QUANDO EU LANCEI o problema a Tio Edmundo, ele o encarou com
seriedade.
— Então, é isso que preocupa você?
— É, sim senhor. Tenho medo que mudando de casa, Luciano não vá com a
gente.
— Você acha 名词从句que o morcego gosta muito de você?
— Se gosta…
— Do fundo do coração?
— Nem tem dúvida.
— Então, pode ficar certo 名词从句que ele vai. Pode ser que demore a aparecer, mas
um dia ele descobre.
— Eu já contei 名词从句que rua e que número a gente vai morar.
— Pois então é mais fácil. 副词从句Se ele não puder ir, porque tem outros
compromissos, ele manda um irmão, um primo, qualquer parente e você nem vai
notar.
Entretanto eu estava ainda indeciso. Que adiantava dar o número e a rua 副词从句se
Luciano não sabia ler? Podia ser que ele fosse perguntando aos passarinhos, aos
louva-a-deus, às borboletas.,
— Não se assuste, Zezé, que morcego tem o senso de orientação.
— Tem o quê, titio? Ele me explicou 名词从句o que era senso de orientação e eu
fiquei cada vez mais admirado com a sua sabedoria.
副动词Resolvido o meu problema fui para a rua contar para todo mundo 名词从句o que nos
esperava: a mudança. A maioria das pessoas grandes me dizia com um jeito alegre:
— Vocês vão mudar, Zezé? Que bom!… Que maravilha!… Que alívio!…
Só 名词从句quem não estranhou muito foi Biriquinho.
— Ainda bem que é na outra rua. Fica pertinho da gente. E aquele negócio
形容词从句de que eu lhe falei…
— Quando é?
— Amanhã, as oito, na porta do Cassino Bangu. O pessoal disseram 名词从句que o
dono da Fábrica mandou comprar um caminhão de brinquedo. Você vai?
— Vou. Vou levar Luís. Será que eu ainda ganho?
— Claro. Um porqueirinha desse tamanho. Tá pensando 名词从句que já é um home?
“所以，这就是让你烦恼的事？”我向艾德孟多伯伯提出问题之后，他很认真地思考。
“是的，伯伯。我怕我们搬家的时候，路西拿诺不跟我们一起走。”
“你觉得那只蝙蝠很喜欢你吗？”
“它当然喜欢我啊。”
“打从心底喜欢？”
“我很肯定。”
“那么你就可以确定它也会去啦。可能要过一段时间它才会出现，但是总有一天它会找到你们的。”
“我已经告诉它我们要搬到那条街，几号门牌了。”
“那就更容易找了。如果它有别的要事缠身，也会派个兄弟或亲戚代替它过去看你——你可能还认不出它们是分身呢。”
但我还是没办法放心。就算我给了它街道名称和门牌号码，路西安诺不认识字的话又有什么用？也许它可以问小鸟、螳螂或蝴蝶。
“别担心，泽泽。蝙蝠是很有方向感的。”
“它们有什么，伯伯？”
他向我解释什么是“方向感”，让我更加佩服他的智慧。
问题解决了。我跑去街上告诉所有人我们要搬家的消息。大多数人听都很开心地说：“你们要搬家啦，泽泽？好极了！”“太棒了！”“真是松了口气啊！”……
唯一没有表示出任何惊讶之情的，只有黑人比利金欧。
“搬到那边不过就是另一条街，离这里很近嘛。那我上次跟你说的那件事……”
“什么时候？”
“明早八点，在班古赌场的大门口。听说有一大卡车的玩具。你要去吗？”
“我要去。我会带路易去。你觉得我还能拿到东西吗？”
“当然，像你这样的小讨厌还用说吗？难道你以为你已经是个大人了吗？”
Chegou perto de mim e eu senti 名词从句que era ainda bem pequeno. Menor do que
eu pensava ainda.
— Pois se eu vou ganhar… Mas agora eu tenho que fazer. Amanhã a gente se
encontra lá.
Voltei para casa e fiquei rondando Glória.
— Que é, menino?
— Você bem que podia levar a gente. Tem um caminhão 形容词从句que veio da cidade
entupidinho de brinquedo.
— Ora, Zezé. Eu tenho um mundão de coisas pra fazer. Tenho que passar,
ajudar Jandira a arrumar a mudança. Tenho que ver as panelas no fogo…
— Vem uma porção de cadetes de Realengo.
Além de colecionar pregando num caderno retratos de Rodolfo Valentino
形容词从句que ela chamava de Rudy, ela tinha mania de cadete.
— Onde você já viu, cadete às oito horas da manhã? Quer me fazer de boba,
garoto? Vai brincar, Zezé.
Mas eu não fui.
— Sabe, Godóia. Não é por mim, não. Eu prometi a Luís 名词从句que levava ele lá.
Ele é tão pequenininho. Criança nessa idade só pensa no Natal.
— Zezé, já disse 名词从句que não vou. E isso é conversa: é você que está querendo ir.
Tem muito tempo para você ganhar Natal na vida…
— E se eu morrer? Morri sem ter ganhado esse Natal.
— Você não vai morrer tão cedo, meu velho. Vai viver duas vezes mais do
que Tio Edmundo ou seu Benedito. Agora, chega disso. Vá brincar.
Mas não fui. Fiz de um jeito que ela toda hora “esbarrasse” comigo. Ela ia na
cômoda pegar não sei o quê, dava comigo sentado na cadeira de balanço pedindo
com o olhar. Pedindo com o olhar fazia muito efeito nela. Ela ia pegar água no
tanque, eu estava sentado na soleira da porta, 分词olhando. Ia no quarto apanhar peças
de roupa para lavar. Eu estava sentado na cama com as mãos no queixo, olhando…
Aí ela não se agüentou.
— Chega, Zezé. Já disse 名词从句que não e não. Por amor de Deus, não fique me
atazanando a paciência. Vá brincar.
Mas eu não fui. Isto é, pensei que não ia. Porque ela me pegou, me carregou
porta a fora e me depositou no quintal. Depois entrou em casa e fechou a porta da
cozinha e a da sala. Não desisti. Fui ficando sentado defronte de toda janela que ela
ia passar. Porque agora ela estava começando a espanar a casa e arrumar as camas.
Ela dava comigo espiando e fechava a janela. Acabou fechando a casa todinha para
não me ver.
— Diaba ruim! Russa de mau pêlo! Tomara que você nunca se case com um
cadete! Tomara que você se case com um soldado raso, desses que não têm um
tostão para engraxar a perneira.
他靠近我，让我觉得自己还很小。比我原本以为的还要小。
“要想抢到东西的话……我现在有其他事情要做。明天在那边见咯。”
我回到家里缠着葛罗莉亚。
“怎么啦，小子？”
“明天有一辆卡车要从城里过来，载满了玩具，你可以带我们去。”
“喔，泽泽，我有太多事情要做。我要烫衣服、帮忙贾蒂拉打包准备搬家的事，还得一边看着炉上的平底锅。”
“有一群军校生要从城里过来喔。”
葛罗莉亚有一本相薄专门贴她收集来的鲁道夫*范伦铁诺（她都叫他鲁迪）的照片。她对军校生也很疯狂。
“你什么时候在早上八点看过军校生了？你以为我是笨蛋啊，小男生？去玩去，泽泽。”
但是我不肯走。
“你知道吗，葛罗莉亚，这不是为了我。我答应过路易会带他去的。他还这么小，像他这种年纪的小孩，心里想的只有圣诞节。”
“泽泽，我已经告诉过你我不去了。路易的事你只是说说而已，你才是那个最想去的人。你一生中还有很多机会可以过圣诞节啊……”
“如果我死了呢？说不定今年圣诞节我会两手空空地死掉……”
“你不会那么快死的，小老头。你会活得比艾德孟多伯伯或贝耐狄托先生还要长两倍。好了，说得够多了，出去玩吧。”
但我还是不走。我赖在那儿，所以她老是会不经意地看到我。她走道橱柜去拿不知道什么东西的时候，就会看到我坐在摇椅上，用眼神恳求她。这种眼神对她很有效。她去洗衣槽提水的时候，我坐在门前台阶上看着她；她到卧房收拾衣服去洗的时候，我就趴在床上用手撑着下巴，看着她。
最后她投降了。
“够了，泽泽。我已经说过，不去就是不去。看在上帝的份上，不要再考验我的耐心了，去玩你的吧。”
我还是不走。我是说，我本来不打算走，但是葛罗莉亚抓住我，把我抱到门外，放在院子里。然后她进到屋子里，把厨房和客厅的门关上。我没有放弃，我坐在她经过的每一扇窗户前。现在她进开始擦拭家具上的灰尘，铺床折棉被。她看到我凝视着她，就把卧房那扇窗户关上。最后整栋房子门窗紧闭，这样就看不到我了。
“你这个肮脏下流的东西！死老太婆！我希望你永远也嫁不了军校生！你最好嫁给大头兵，那种连擦靴子的破布都没有的低级兵！”
— Totóca, você tem ido na casa nova?
— Não. Você tem ido?
— Sempre que posso dou um pulo lá.
— Mas por que tudo isso?
— Quero saber 名词从句se Minguinho está bem.
— Que diabo é Minguinho?
— É o meu pé de Laranja Lima.
— Você arranjou um nome 形容词从句que se parece muito com ele. Você é danado para
achar as coisas.
Riu e continuou a afinar o que seria o novo corpo do Raio de Luar.
— A ele está?
— Não cresceu nada.
— E nem cresce 副词从句se você fica espiando o tempo todo. Está ficando bonito? É
assim que você queria o cabo?
— Era. Totóca por que você sabe fazer tudo, hem? Você faz gaiola,
galinheiro, viveiro, cerca, cancela…
— Isso é porque nem todo mundo nasceu para ser poeta de gravata de laço.
Mas 副词从句se você quisesse mesmo aprendia.
— Acho 名词从句que não. Para isso é preciso a pessoa ter “inclinação”.
Ele parou um instante e me olhou entre rindo e reprovando aquela possível
novidade de Tio Edmundo.
Na cozinha, Dindinha tinha vindo para fazer rabanada molhada no vinho. Era
a ceia de Natal. Era tudo.
Eu comentei para Totóca:
— E olhe lá. Tem gente 形容词从句que nem tem isso. Tio Edmundo foi quem deu o
dinheiro para o vinho e para comprar as frutas da salada do almoço de amanhã.
Totóca estava fazendo o trabalho de graça 副词从句porque soube a história do Cassino
Bangu. Pelo menos Luís ia ganhar uma coisa. Uma coisa velha, usada, mas muito
linda e 形容词从句que eu gostava muito.
— Totóca.
— Fale.
— Será que a gente não vai ganhar nada, nada, de Papai Noel?
— Acho que não.
“托托卡，你有去新家吗？”
“没。你有去啊？”
“只要有空我就去。”
“为什么？”
“我想去看看米奇欧好不好。”
“‘米奇欧’是个什么鬼？”
“他是我的甜橙树。”
“你倒是帮他找了个好名字嘛。你找东西一向很行。”
他哈哈大笑，继续削木头做“月光”的新身体。
“那他现在怎么样了？”
“他一点也没有长高。”
“如果你老是瞪着他看，他是不会长高的。他有没有越长越漂亮呢？你想要把竿子弄成这样对不对？”
“对。托托卡，你什么都会做耶！你会做鸟笼、鸡舍、鸟舍、篱笆、大门……”
“那是因为世界上不是所有人都天生注定要做打领结的诗人，但是如果你想的话，一定学得会。”
“不对，一个人要有‘才气’才能当诗人。”
他顿了一下，看着我，对这个铁定又是艾德孟多伯伯教我的新词不知该大笑还是愁眉头。
厨房里，姥姥正把面包浸泡在红酒中做法国土司，那时我们的圣诞晚餐——唯一的一道菜色。
“有人连法国土司都没得吃呢。艾德孟多伯伯给我们钱买酒还有水果做明天的午餐。”
托托卡无条件帮我重新打理“月光”，因为他知道在班古赌场发生的事。这样路易至少可以得到一样礼物；虽然是旧的、用过的东西，但是非常美丽，是我珍爱的宝贝。
“托托卡。”
“什么？”
“你觉得圣诞老人根本不会给我们礼物吗？”
“我不这样觉得。”
— Diga sério, você acha que eu sou tão ruim, tão malvado como todo mundo
diz?
— Malvado, malvado, não. O que acontece é que você tem o diabo no
sangue.
— 副词从句Quando chega o Natal eu queria tanto não ter! Eu gostava tanto que antes
de morrer, uma vez na vida, nascesse o Menino Jesus em vez do Menino Diabo, pra
mim.
— Quem sabe 名词从句se ano que vem… Por que você não aprende e não faz como
eu?
— E como é que você faz?
— Não espero nada. Assim a gente não fica desapontado. Mesmo o Menino
Jesus não é essa coisa tão boa 形容词从句que todo mundo fala. Que o padre conta nem que o
Catecismo diz…
Fez uma pausa e ficou indeciso 名词从句se contava o resto do que pensava ou não.
— E como é então?
— Bem, vamos dizer que você foi muito levado, não mereceu. Mas Luís?
— É um anjo.
— E Glória?
— Também.
— E eu?
— Bem, você às vezes é… é… meio pegador das minhas coisas, mas é muito
bonzinho.
— E Lalá?
— Bate com muita força, mas é boa. Um dia vai costurar minha gravata de
laço.
— E Jandira?
— Jandira é daquele jeito, mas não é ruim.
— E Mamãe?
— Mamãe é muito boa; só me bate com pena e devagar.
— E Papai?
— Ah! Esse eu não sei. Ele nunca tem sorte. Eu acho 名词从句que ele deve ter sido
como eu, o ruim da família.
— Pois então. Todo mundo é bom na família. E por que o Menino Jesus não
é bom pra gente? Vai na casa do Dr. Faulhaber e veja o tamanho da mesa cheia de
coisas. Na casa dos Villas-Boas, também. Na casa do Dr. Adaucto Luz, nem se
fala…
Pela primeira vez eu vi que Totóca estava quase chorando.
— Por isso que eu acho 名词从句que o Menino Jesus só quis nascer pobre para se
mostrar. Depois Ele viu 名词从句que só os ricos é que prestavam… Mas não vamos mais
falar disso. Pode ser até que o que eu falei seja um pecado muito grande.
“我认真地问你喔，你觉得我真的像他们大家说的那么坏、那么讨人厌吗？”
“我认真地回答你：不是。只是你刚好有魔鬼的天分而已。”
“我好希望圣诞节不是那样悲惨。我希望在我死之前能够有一次，为我降临的是圣婴而不是小恶魔。”
“谁知道呢，说不定明年……你为什么不学学我呢？”
“学你什么？”
“没有期望就不会失望。就算是圣婴，因为没有大家说的那么好；不像神父说的那么好，也不像天主教教义问答中说的那么好。”
他停了下来，犹豫着该不该把他心里想的其他话全部讲出来。
“所以呢？”
“这样吧，如果说你很调皮，不该得到任何礼物，那路易呢？”
“他是个天使。”
“那葛罗莉亚呢？”
“她也是天使。”
“那我呢？”
“呃，你有时候……你会拿我的东西，但是你还是对我很好。”
“那拉拉呢？”
“她打人很用力，但是她是好人。以后她会帮我做领结。”
“那贾蒂拉呢？”
“贾蒂拉还好啦，但是她也不坏。”
“那妈妈呢？”
“妈妈很好很好。她打我也是不得已的。”
“那爸爸？”
“啊！我不知道耶。他从来没有遇过什么好事。我想他一定和我一样，是家里唯一的坏小孩。”
“所以我们家所有人都是好人。那为什么圣婴要对我们不好？你去福哈博医生家，看看他们的餐桌有多大，上面摆满了食物。还有维拉伯伯家也是。啊达卡度鲁兹家更不用说了……”
我发现托托卡快要哭了。
“就是因为这样，所以我相信当初圣婴出生在贫穷人的家里，只是为了要卖弄，在他眼里只有有钱人才重要……我们不要再讨论这件事了。我刚刚这样讲可能已经犯下重罪。”
Ele ficou tão abatido 副词从句que nem quis mais conversar. Nem mesmo queria
levantar os olhos do corpo do cavalo 形容词从句que alisava agora.
Foi uma ceia tão triste 副词从句que nem dava vontade de pensar. Todo mundo comeu
em silêncio e Papai só provou um pouco de rabanada. Não quisera fazer a barba
nem nada. Nem foram à Missa do Galo. O pior era 名词从句que ninguém falava nada com
ninguém. Parecia mais o velório do Menino Jesus do que o nascimento.
Papai pegou o chapéu e saiu. Saiu mesmo de tamancos, sem dar até logo nem
desejar felicidades. Acho 名词从句que foi por isso que não deu boas-festas. Dindinha tirou o
lencinho e limpou os olhos e pediu para ir embora com Tio Edmundo. Tio
Edmundo botou uma pratinha de quinhentos réis na minha mão e outra na mão de
Totóca. Talvez ele quisesse dar mais e não tinha. Talvez ele quisesse em vez de dar
pra gente, estar dando para os seus filhos lá na cidade. Foi por isso que eu o
abracei. Talvez o único abraço da noite de festas. Ninguém se abraçou ou quis dizer
nada de bom. Mamãe foi para o quarto. Garanto que ela estava chorando
escondido. E todos estavam com vontade de fazer o mesmo. Lalá foi deixar Tio
Edmundo e Dindinha no portão e comentou 副词从句quando eles se afastaram andando
devagarzinho, devagarzinho.
— Parece que estão velhinhos demais para a vida e cansados de tudo…
O mais triste é que o sino da igreja encheu a noite de vozes felizes. E alguns
foguetes se elevaram aos céus, para Deus espiar a alegria dos outros.
副词从句Quando voltamos para dentro, Glória e Jandira lavavam a louça usada e
Glória tinha os olhos vermelhos como se tivesse chorado doído.
Disfarçou e disse para Totóca e eu:
— Está na hora de criança ir para a cama.
Ela falava isso e olhava para a gente. Ela sabia 名词从句que naquele momento não
havia criança mais ali. Todos eram grandes, grandes e tristes, 副动词ceando a mesma
tristeza aos pedaços.
Talvez que a culpa de tudo tenha sido a luz do lampião meio mortiça 形容词从句que
substituíra a luz que a Light mandara cortar. Talvez.
Feliz era o Reizinho que dormia com o dedo na boca. Botei o cavalinho em
pé, bem perto dele. Não pude evitar de passar as mãos de leve em seus cabelos.
Minha voz era um rio imenso de ternura.
— Meu pequerrucho. 副词从句Quando toda a casa estava às escuras eu perguntei
baixinho:
— Tava boa à rabanada, não estava Totóca?
— Nem sei. Não provei.
— Por quê
他沮丧到连话都不想再说了。他盯着手上正在磨的木马身体，眼睛抬都不肯抬一下。
圣诞夜晚餐一片愁云惨雾，我不愿意再回想。所有人沉默地吃着，爸爸只尝了点法国土司。他不想刮胡子，也不想做任何事。他们甚至没有去参加午夜弥撒。最让人难过的是，晚餐桌上没有人开口说话。感觉比较像是为圣婴守灵，而不是庆生。
爸爸拿起帽子走了出去。他们出门的时候穿着凉鞋，没有说再见，也没有祝福任何人圣诞快乐。姥姥掏出手帕擦眼睛，叫艾德孟多伯伯带她回家。艾德孟多伯伯在我手里放了一个五百里斯的硬币，在托托卡手里也放了一个。也许他本来想给更多的，但是他没有钱。也许他不想给我们，而是想要给他在城里的孩子。我抱了他一下。这可能是圣诞夜唯一的一个拥抱。没有人拥抱，没有人想说什么祝福的话。
妈妈回她的房间去了，我相信她在偷偷地哭。每个人都想哭。拉拉送艾德孟多伯伯和姥姥到大门口，他们很慢、和慢地离开了。拉拉说：“他们好象活得太久，老到厌倦了每一件事。”
教堂的钟声让圣诞夜充满了欢乐的气氛，却让我们更加感伤。硕大的烟火在空中绽放，这些人正向上帝表示他们的欣喜之情。
我们回到屋里的时候，葛罗莉亚和贾蒂拉正在洗碗盘，葛罗莉亚的眼睛红红的，好像刚刚大哭过一场。
她强自镇定，对我和托托卡说：“小孩子该上床睡觉了。”
说完之后她看着我们。她知道在这一刻，这里没有任何小孩。每个人都是大人，悲伤的大人，一点一点消化着同样的悲伤。
也许是因为灯笼昏暗的灯光让大家看起来很悲伤——也许吧。
快乐是我的小国王的，他嘴里含着一根手指睡着了。我把小马放在他身边，忍不住用手轻柔地梳着他的头发。我的声音像条河，满载着无尽的温柔。
“我的小宝贝。”
等到整间屋子息了灯，我悄悄地问：“法国土司很好吃，对吧，托托卡？”
“我不知道。我没吃。”
“为什么？”
— Fiquei com uma coisa entalada no gogó que não passava nada… Vamos
dormir. O sono faz a gente esquecer tudo.
Eu me levantara e fazia barulho na cama.
— Aonde você vai, Zezé?
— Vou botar meus tênis do lado de fora da porta.
— Não ponha, não. É melhor.
— Vou pôr, sim. Quem sabe, 名词从句se não vai acontecer um milagre. Sabe, Totóca,
eu queria um presente. Um só. Mas que fosse uma coisa novinha. Só pra mim…
Ele virou para o outro lado e enfiou a cabeça embaixo do travesseiro.
Mal acabei de acordar e chamei Totóca.
— Vamos ver? Eu digo que tem.
— Eu não iria ver.
— Pois eu vou. Abri a porta do quarto e os sapatinhos tênis estavam vazios
para a minha decepção. Totóca aproximou-se 副动词limpando os olhos.
— Não falei?
Uma mistura de tudo criou-se na minha alma. Era ódio, revolta e tristeza.
Sem poder me conter exclamei:
— Como é ruim a gente ter pai pobre!…
Desviei meus olhos do tênis para uns tamancos que estavam parados à minha
frente. Papai estava em pé 副动词nos olhando. Seus olhos estavam enormes de tristeza.
Parecia que seus olhos tinham crescido tanto, mas crescido tanto 副词从句que tomavam toda
a tela do cinema Bangu. Havia uma mágoa dolorida tão forte nos seus olhos 副词从句que se
ele quisesse chorar não ia poder. Ficou um minuto que não acabava mais nos
fitando, depois em silêncio, passou por nós. Estávamos estatelados sem poder dizer
nada. Ele apanhou o chapéu sobre a cômoda e foi de novo para rua. Só então
Totóca me tocou no braço.
— Você é ruim, Zezé. Ruim como cobra. É por isso que…
Calou-se emocionado.
— Eu não vi 名词从句que ele estava ali.
— Malvado. Sem coração. Você sabe 名词从句que Papai está desempregado há muito
tempo. Foi por isso que ontem eu não podia engolir, 副动词olhando o rosto dele. Um dia
você vai ser pai e vai saber 名词从句o quanto dói uma hora dessas.
Por mais, eu chorava.
— Mas eu não vi, Totóca, eu não vi…
— Sai de perto de mim. Você não presta pra nada mesmo. Suma!
Tive vontade de sair correndo pela rua e me agarrar chorando às pernas de
Papai. Dizer 名词从句que fora muito mau, muito mau mesmo. Mas continuava parado, sem
saber o que fazer. Precisei sentar-me na cama. E de lá espiava os sapatinhos tênis
no mesmo canto, vazio de tudo. Vazio como o meu coração que flutuava sem
governo.
“我喉咙里有东西噎着，什么也吃不下去。睡吧，睡觉可以让你忘了一切。”
我爬起来，在床上发出一阵声响。
“你要去哪儿，泽泽？”
“我要把我的网球鞋放到门外头。”
“不要，别把鞋子放外面。最好不要。”
“谁知道呢，说不定会有奇迹发生。你知道的，托托卡，我想要礼物，一样礼物几好。我想要一个新的东西，特别是为我准备的东西……”
他转向另一边，把头埋到枕头下。
我一起床，就叫醒托托卡。
“我们去外头看看，我说会有东西。”
“我不想去。”
“但是我要去。”
我打开卧室的门，网球鞋是空的。托托卡揉着眼睛走过来。
“我不是说过了吗？”
愤恨、讨厌、悲伤——所有情绪混杂在一起，从我心底浮起。“有个穷爸爸真惨！”我克制不住自己。
我的眼光从网球鞋移开，移到一双停在我面前的凉鞋上。爸爸站在那儿看着我们。他的眼睛因为悲伤而显得巨大空洞，好像可以吞下班古电影院的整个荧幕似的。他眼神中的悲痛如此强烈，我知道他就算想哭因为哭不出来。他站在那儿瞪着我们看了一分钟，这一分钟仿佛永无止尽。然后他沉默地走过我们身边。我们吓坏了，什么话也说不出来。他从衣橱里拿出帽子，又走到街上去了。这时托托卡才碰了碰我的手臂。
“你真坏，泽泽。像圣经里的蛇一样坏。这就是为什么……”
他停了下来，神情很痛苦。
“我没看到他在那儿。”
“小坏蛋。没良心。你知道爸爸已经失业很久了，所以我昨天晚上吃不下饭，直盯着他的脸。有一天你也会当爸爸，你就知道这种话有多伤人了。”
“但是我没有看到他啊，托托卡，我真的没有看到……”我忍不住哭了。
“走开！你不配得到任何东西。滚远一点！”
我站在原地，不知道该怎么办。我很想跑到街上，抱着爸爸的腿痛哭，告诉他我真的很坏，一定是魔鬼的教子。我回到房里在床上坐下，从这个角度可以看到空空的网球鞋还在原来的地方。空空的，就像我狂跳不已的心。
— Por que fui fazer isso, meu Deus? Logo hoje. Porque eu tinha de ser mais
malvado ainda 副词从句quando tudo já estava tão triste. Com que cara eu vou olhar para ele
na hora do almoço? Nem a salada de frutas vai conseguir descer.
E os olhos grandes dele, como tela de cinema, estavam grudados me
olhando. Fechava os olhos e enxergava os olhos grandes, grandes…
Bati com o calcanhar na minha caixa de sapato e tive uma idéia. Talvez
assim Papai me perdoasse toda a maldade.
Abri a caixa de Totóca e apanhei emprestada mais uma lata de graxa preta
副词从句porque a minha estava no fim. Não falei com ninguém. Saí caminhando triste pela
rua sem sentir o peso da caixinha. Parecia 名词从句que eu estava caminhando sobre os olhos
dele. Doendo dentro dos olhos dele.
Era muito cedo e todo mundo devia estar dormindo por causa da Missa e da
Ceia. A rua estava cheia de crianças 副动词exibindo e comparando os brinquedos. Aquilo
me abateu mais. Todos eram meninos bons. Nenhuma daquelas crianças nunca
faria 名词从句o que eu fiz.
Parei perto do “Miséria e Fome” esperando encontrar um freguês. O
botequim estava aberto até nesse dia. Não era à toa que tinham posto aquele apelido
nele. Vinha gente de pijama, de chinelos, de tamanco, mas sapato mesmo nenhum.
Não tomara nem café e não sentia nenhuma fome. Minha dor era muito
maior que qualquer fome. Andei até à Rua do Progresso. Rodei o Mercado. Sentei
na calçada da padaria de seu Rozemberg e nada.
As horas foram se ligando às horas e eu não conseguia nada. Mas tinha que
conseguir. Tinha.
O calor aumentou e a correia da caixa doía no meu ombro, 副动词sendo preciso
trocar a caixa de posição. Senti sede e fui beber na biquinha do Mercado.
Sentei no degrau da porta da Escola Pública 形容词从句que breve deveria me receber.
Botei a caixa no chão e desanimei. Encostei a cabeça nos joelhos como um boneco
e fiquei sem vontade de nada. Depois escondi o rosto entre os joelhos, cobrindo-o
com os braços. Era melhor morrer 比较句do que voltar para casa sem o que pretendia.
Um pé bateu na minha caixa e uma voz conhecida e amiga me chamou.
— Eh seu engraxate, 名词从句quem dorme não ganha dinheiro. Suspendi o rosto sem
acreditar. Era seu Coquinho, o porteiro do Cassino. Colocou um pé e eu primeiro
passei o pano. Depois molhei o sapato e enxuguei. Depois é que comecei a passar a
graxa com cuidado.
— O senhor pode, por favor, levantar um pouco a calça.
Ele obedeceu ao pedido.
— Engraxando hoje, Zezé?
“上帝啊，我为什么会做出这种事呢？而且是在今天。为什么在这个大家都已经这么悲伤的时刻，我还要更惹人讨厌呢？午餐的时候我要怎么面对爸爸呢？我一定没办法咽下水果沙拉的。”
还有他那双眼睛，大得像电影荧幕一样的眼睛，紧紧地盯住我不放。我闭上双眼，还是看到那双很大、很大的眼睛……
我的脚跟踢到了擦鞋箱，于是我想到了一个点子。或许这样爸爸就会原谅我所有的恶行了。
我打开托托卡的鞋箱，借了一罐黑色的鞋油，因为我的快用完了。我没有和任何人说，偷偷跑到街上，毫不在意小鞋箱的重量。我感觉好像踩在他的眼神中，在他的眼神中感到痛楚。
现在还很早，人们一定还在睡觉，因为昨晚吃圣诞大餐又参加弥撒，玩得很晚。街上都是小孩，在炫耀和比较他们的新玩具，让我更加沮丧。他们都是好小孩。他们没有人会像我做出这种事。
我在“悲惨与饥饿”酒吧附近停下来，希望能找到顾客。酒吧连今天也开门做生意，会得到这样的呢称也不是没有理由的。人们穿着睡衣走进去，脚上是室内拖鞋或凉鞋——没有人穿需要擦拭的鞋子。
我没有吃早餐，但是不觉得饿。我的痛苦比饥饿更强烈。我走到进步街，绕着市场走，停在罗森保先生的面包店前面，坐在人行道上。没有人走过来。
一个钟头又一个钟头过去，我没赚到半毛钱。但是我必须赚到钱，一定要。气温开始上升，鞋箱的带子弄得我肩膀好痛，只好不停地变换姿势。渴了就到市场的水龙头那儿喝水。
我坐在公立小学大门前的台阶上，我很快就要进入这所学校了。我把鞋箱放在地上，觉得灰心极了。我的头垂在膝上，像个呆坐在那儿的塑胶娃娃，万念俱灰。然后我把脸埋在膝盖之间，用手臂抱住头。我还是死了算了，总比没有达成目的就回家好。
有只脚踢了踢我的鞋箱，一个我认得的亲切声音对我说：“嘿，擦鞋童，打瞌睡可是赚不到钱的喔。”
我不敢相信地抬起头。是赌场的门房柯奇诺先生。他把一只脚放到鞋箱上，我先用布擦拭，然后沾湿鞋子再揩干，最后小心翼翼地涂上鞋油。
“先生，请把裤管往上拉一点点。”
他照我的话做了。
“今天出来擦鞋啊，泽泽？”
— Nunca precisei como hoje.
— E o Natal como foi?
— Foi regular.
Bati com a escova na caixa e ele trocou de pé. Repeti a manobra e comecei
então a lustrar. 副词从句Quando acabei, bati na caixa e ele retirou o pé.
— Quanto, Zezé?
— Duzentos réis.
— Por que só duzentos réis? Todos cobram quatrocentos.
— Só quando eu for um bom engraxate mesmo é que posso cobrar tanto. Por
enquanto, não.
Apanhou quinhentos réis e me deu.
— O senhor não quer pagar depois? Eu não fiz nada até agora.
— Fique com o troco pro Natal. Até logo.
— Boas-festas, seu Coquinho.
Talvez ele tivesse vindo engraxar por causa do que acontecera três dias
antes…
O dinheiro no bolso me deu um certo ânimo 形容词从句que não durou muito; já passava
de duas horas da tarde, gente trançava pelas ruas e nada. Ninguém, nem para tirar o
pó e soltar um tostão.
Fiquei perto de um poste da Rio-São Paulo e soltava de vez em quando a
minha voz fina.
— Graxa, freguês!
— Graxa, patrão. Graxa para ajudar o Natal dos pobres!
Um carro de rico parou perto.
Eu aproveitei para gritar sem esperança alguma.
— Uma mãozinha, doutor. Só pra ajudar o Natal dos pobres!
A senhora bem vestida e os meninos atrás no carro ficaram me espiando,
espiando. A senhora se comoveu.
— Coitadinho, tão pequeno e tão pobrezinho. Dê qualquer coisa a ele, Artur.
Mas o homem me analisou, desconfiado.
— Isso é malandrinho e dos vivos. Ele está se aproveitando do tamanho e do
dia.
— Mesmo assim eu vou dar. Vem cá, menininho. Abriu a bolsa e esticou a
mão pela janela.
— Não, senhora, obrigado. Eu não estou mentindo, não. Só quem precisa
muito trabalha num dia de Natal.
Apanhei a caixa e coloquei no ombro e fui andando devagar. Hoje não tinha
nem mais força de ter raiva.
Mas a porta do carro abriu-se e um menininho desatou a correr para perto de
mim.
“我从来没有像今天这么需要工作。”
“你的圣诞节过得怎么样啊？”
“还好啦。”
我在鞋箱上敲了敲鞋刷，他换了只脚。我重复先前的过程，开始擦另一只鞋。弄完之后，我又敲了敲鞋箱，他便把脚放下来。
“多少钱，泽泽？”
“两百里斯。”
“为什么只要两百里斯？大家都收四百耶。”
“等我成为真正厉害的擦鞋童才能收这么多。现在还不行。”
他拿出五百里斯给我。
“你要不要等一下再给我？我还没拿到钱可以找。”
“零钱留着算是圣诞礼物吧。再会咯。”
“圣诞快乐，柯奇诺先生。”
也许他来擦鞋，是为了弥补三天前发生的事。
口袋里的钱让我的精神为之一振，但没有持续很久。已经是下午两点了，人们在街上漫步——但是没有客人上门。没有人愿意花一个多索擦拭鞋上的灰尘。
我在里约——圣保罗公路上的一家邮局周围徘徊，不时用我薄弱的声音呼喊：“擦鞋吗，先生？”
“擦鞋吗，大人？擦个鞋帮穷人过节吧！”
一辆有钱人的车在附近停下来。
我把握这个机会叫卖，虽然心中不抱任何希望：“帮个忙吧，大夫。就当作帮穷人过节吧！”
穿着漂亮衣裳的女士和后坐的小孩一直看着我，女士被打动了。
“真可怜。年纪这么小又这么穷苦。给他一点钱吧，亚特。”
“不过是个小混混，而且是最恶劣的那一种，利用自己的小个子和节日骗取同情。”那男人用怀疑的眼光打量我。
“不管怎么说，我要给他一点东西。过来这儿，小朋友。”
她打开钱包，把手伸出窗外。
“不用了，谢谢您，夫人。我不是骗子，我只是必须在圣诞节工作赚钱。
我搬起鞋箱背上肩，慢慢地走开。今天我没有任何多余的力气发脾气。但是车门打开了，一个小男生跑向我。
— Tome, garoto. Mamãe mandou dizer que ela não acredita que você seja
mentiroso, não. Botou mais quinhentos réis no meu bolso e nem esperou que
agradecesse… Só ouvi o ronco do motor se afastando.
Quatro horas já tinham passado e eu continuava com os olhos de Papai me
martirizando.
Fui procurando o caminho de volta. Dez tostões não davam, em todo caso
podia ser que o Miséria e Fome me fizesse mais barato ou me permitisse pagar o
resto outro dia.
Num canto de uma cerca uma coisa me chamou a atenção. Era uma meia
preta e furada de mulher. Abaixei e apanhei. Rodei ela na mão e ela ficou fininha.
Guardei a meia na caixa, 副动词pensando: “dá uma bela cobra”.
Mas briguei comigo mesmo. “Outro dia. Hoje, de jeito nenhum”…
Cheguei perto da casa dos Villas-Boas. A casa tinha um jardim grande e o
chão era todo cimentado. Serginho rodava entre os canteiros numa bela bicicleta.
Botei o rosto na grade espiando:
Era toda vermelha e com pedaços e riscos amarelos e azuis. O metal
alumiava de brilhante. Serginho viu e ficou se exibindo para mim. Corria, fazia
curvas, dava freada que chegava a chiar. Então se aproximou de mim.
— Gostou?
— É a bicicleta mais linda do mundo.
— Venha para perto do portão 副词从句que você ainda vê melhor.
Serginho era da idade e da mesma aula que Totóca. Fiquei com vergonha dos
meus pés descalços porque ele calçava uns sapatos de verniz, usava meia branca e
ligas de elástico vermelho. O brilho do sapato refletia tudo. Até os olhos de Papai
começaram a me olhar no brilho. Engoli em seco.
— Que foi, Zezé? Você está esquisito.
— Nada. De perto ela é mais bonita. Você ganhou de Natal?
— Ganhei. Ele desceu da bicicleta para conversar melhor e abriu o portão.
— Ganhei foi coisa. Uma vitrola, três ternos, um monte de livros de
histórias, caixa de lápis de cor das grandes. Uma caixa com todos os jogos, um
avião que mexe a hélice. Dois barcos com vela branca…
Abaixei a cabeça e me lembrei do Menino Jesus que só gostava de gente rica
como Totóca falara.
— Que foi, Zezé?
— Nada.
— E você… ganhou muita coisa? Balancei a cabeça, negativamente, sem
poder responder.
— Mas nada? Nada mesmo?
— Esse ano não houve Natal lá em casa. Papai ainda está desempregado.
— Não é possível. Vocês nem tiveram castanhas, avelãs, nem vinho?…
“拿着吧。妈妈要我来告诉你，她不认为你是个骗子。“他放了五百里斯在我口袋，还来不及让我道谢就跑走了。我听到汽车开远的声音。
四个小时过去了，我还是一直看到爸爸的目光，直直穿透到我心里。
我开始往回走。十个多索并不够。不过，也许“悲惨与饥饿”会愿意降价卖给我，或让我赊帐。
在一道围蓠的转角，有一样东西吸引了我的注意。是一只破旧的黑色长袜。我弯下腰捡起来，把长袜在手心里卷成一个小球。我把袜子放进鞋箱里，心想：“这个用来做蛇一定很棒。”
但我和自己奋战：“改天吧。无论如何今天不行。”
我来到了维拉伯家附近。这栋房子有个很大的庭院，地面是水泥铺的。塞金欧正骑着一台美丽的脚踏车绕来绕去，我把脸贴到围蓠的栅栏上看。
那时一台红色的脚踏车，上面有黄色和蓝色的条纹，金属部分闪闪发亮。塞金欧看到了我，就开始在我面前炫耀。他加速、急转弯，紧急刹车弄出尖锐的声音。然后靠近我。
“你喜欢吗？”
“这是世界上最美丽的脚踏车。”
“到大门这边来，你可以看得更清楚。”
塞金欧和托托卡一样大，念同一个年级。
我光着脚，觉得很尴尬，因为他穿着漆皮鞋、白袜，还有红色弹性吊袜带。鞋面亮晶晶的，映照出每一样东西，连爸爸的眼睛都在反光中看着我。我困难地吞了口口水。
“怎么啦，泽泽？你看起来怪怪的。”
“没事。靠近看更美呢。这是你的圣诞礼物吗？”
“是啊。”
他跳下脚踏车和我说话，并打开大门。
“我收到好多圣诞礼物。有一台手摇留声机、三套新衣服、一大叠故事书、大盒的彩色铅笔。各种纸牌，还有一架螺旋桨会转的飞机、两艘白色帆船……”
我低下头，想起了只爱有钱人的圣婴——托托卡说的没错。
“怎么辣，泽泽？”
“没事。”
“那你……你有拿到很多礼物吗？”
我摇了摇头。
“没有？一样也没有吗？”
“今年我们家没有过圣诞节。爸爸还是没有工作。”
“不可能呀。你们连胡桃、榛子或酒都没有吗？”
— Só rabanada 形容词从句que Dindinha fez e café.
Serginho ficou pensativo.
— Zezé, 副词从句se eu convidar, você aceita?
Estava adivinhando 名词从句o que era. Mas mesmo sem ter comido nada não tinha
vontade.
— Vamos lá dentro. Mamãe faz um prato para você. Tem tanta coisa, tanto
doce…
Não me arriscava. Tinha sido muito judiado nesses dias. Por mais de uma
vez já tinha escutado:
— “Já não lhe disse para não trazer moleque de rua para dentro de casa?”
— Não, muito obrigado.
— Está bem. E se eu pedir a Mamãe para fazer um pacote de castanhas e
coisas para você levar para seu irmãozinho, você leva?
— Também não posso. Tenho que acabar de trabalhar. Serginho só então
descobriu a minha caixinha de engraxar 形容词从句onde me sentara.
— Mas ninguém engraxa no Natal…
— Eu passei o dia e só consegui ganhar dez tostões e assim mesmo cinco
deram de esmola. Tenho que ganhar ainda dois tostões.
— Para quê, Zezé?
— Não posso contar. Mas preciso muito mesmo.
Ele sorriu e teve uma idéia generosa.
— Quer engraxar o meu? Eu lhe dou dez tostões.
— Também não posso. Eu não cobro dos amigos.
— E se eu lhe der, isto é, se eu lhe emprestar os duzentos réis?
— Posso demorar a pagar?
— Como você quiser. Pode até me pagar depois em bola de gude.
— Assim, sim. Ele meteu a mão no bolso e me deu um níquel.
— Não se incomode que eu ganhei muito dinheiro. Estou com o cofre
cheinho.
Passei a mão na roda da bicicleta.
— Ela é linda mesmo.
— Quando você crescer e souber andar eu deixo dar uma volta, tá?
— Tá.
Saí em desabalada carreira para a venda do Miséria e Fome, chacoalhando a
caixa de engraxate.
Entrei de furacão, com medo 形容词从句que ele já fosse fechar.
“只有姥姥做的法国土司，还有咖啡。”
塞金欧陷入沉思。
“泽泽，如果我邀请你，你会接受吗？”
我可以想象他家会有什么好东西，但是就算我什么也没有吃，我还是不想去。
“我们进去屋里吧。家里有好多甜点，妈妈会帮你准备一大盘……”
我不想冒险。以前我有过很差的经验。我听到过不止一次：“我不是告诉过你，不要把这些街上的流浪儿带到家里来吗？”
“不用了，谢谢。”
“好吧，那我叫妈妈帮你包一袋坚果，让你带回去给小弟弟吃好吗？”
“不行，我必须完成我的工作。”
直到这时，塞金欧才注意到我的小鞋箱。
“但是圣诞节没有人要擦鞋啊。”
“我一整天都在外面跑，只赚了十个多索，而且里面还有五个是人家施舍的。我还要再赚两个所索才够。”
“你要这些钱做什么呢，泽泽？”
“我不能说。但是我真的需要这笔钱。”
他露出笑容，想到一个好点子。
“你想帮我擦鞋吗？我可以给你十个多索。”
“这样不行啦，我不跟朋友收费的。”
“那如果我给你钱，也就是说，如果我借你两百里斯呢？”
“那我可以晚一点再还给你吗？”
“随你高兴。你可以以后再用弹珠还我。”
“好啊。”
他把手伸进口袋，给了我一个硬币。
“别担心，我有很多钱。我有个小扑满装满了钱呢。”
我用手指摩擦脚踏车的轮胎。
“它真的很漂亮。”
“等你长大学会骑车了，我就让你骑一圈，好吗？”
“好。”
我离开塞金欧家，用跑百米的速度冲向“悲惨与饥饿”，鞋箱晃得嘎嘎作响。
我像一阵旋风似地冲进去，怕店家已经打烊了。
— O senhor tem ainda daquele cigarro caro? Ele apanhou duas carteiras
副词从句quando viu o dinheiro na palma de minha mão.
— Isto não é para você, é, Zezé?
Uma voz por trás falou:
— Que idéia! Um pequeno desse tamanho!
Sem se virar ele contestou.
— Porque você não conhece esse freguês. Esse danado é capaz de tudo.
— É para Papai.
Sentia uma felicidade enorme rolando as carteiras na palma da mão.
— Essa ou essa?
— Você é quem sabe.
— Passei o dia trabalhando para comprar este presente de Natal para Papai.
— Verdade, Zezé? E o que ele te deu?
— Nada, coitado. Ele está ainda desempregado, o senhor sabe.
Ele ficou emocionado e ninguém falou no bar.
— Qual o senhor gostava mais 副词从句se fosse o senhor?
— As duas são lindas. E qualquer pai gostaria de receber um presente desse
jeito.
— O senhor me embrulha essa, por favor.
Ele embrulhou mas estava meio esquisito 副词从句quando me deu o pacotinho.
Parecia querer dizer uma coisa e não conseguia.
Dei o dinheiro e sorri.
— Obrigado, Zezé.
— Boas-festas para o senhor!…
Corri de novo até em casa.
A noite tinha chegado também. Havia a luz acesa do lampião apenas na
cozinha. Todos tinham saído, mas papai estava sentado na mesa olhando o vazio da
parede. Apoiava o rosto na palma da mão e o cotovelo na mesa.
— Papai.
— O que é, meu filho?
Não havia rancor nenhum em sua voz.
— Onde você andou o dia todo?
Mostrei a caixa de engraxar.
Coloquei a caixa no chão e meti a mão no bolso 副动词tirando o pacotinho.
— Veja, Papai, comprei uma coisa linda para o senhor.
Ele sorriu 副动词compreendendo o quanto custara aquilo.
— O senhor gosta? Era a mais bonita.
Ele abriu a carteira e cheirou o fumo, sorrindo, mas não conseguia dizer
nada.
— Fume um, Papai.
“你们还有那种比较贵的香烟吗？”
他看到掌心里的钱，便拿出了两包烟让我看。
“这不是你要抽的吧，泽泽？”
后面有个声音说：“怎么可能！这么小的小孩。”
他没转身，和对方争辩道：“那时因为你不认识他。这个小坏蛋什么事都做得出来。”
“是要给我爸的。”
我把烟拿在手里翻来翻去地看，感到无比的快乐。
“这一种还是那一种好？”
“买的人自己决定。”
“我一整天都在工作，好买下这个圣诞礼物送给爸爸。”
“真的吗，泽泽？他送给你什么？”
“什么也没有，好可怜。他还在失业中，你知道的。”
他深受感动，酒吧里没有人说话。
“如果是你，你会选哪一个？”
“两个都可以。任何一个爸爸都会很高兴收到这种窝心的礼物。”
“那请帮我把这一个包起来。”
他把烟包起来，但是当他把包好的烟交给我时，神情有点怪怪的。他好像想说些什么，又说不出口。
我把钱递给他，露出了微笑。
“谢啦，泽泽。”
“祝你圣诞快乐。”
我又跑了起来，一路跑回家。
夜晚降临，厨房的灯笼是唯一的光线来源。大家都出去了，只有爸爸坐在餐桌前，呆呆地盯着墙壁。他的下巴托在掌心里，手肘靠在桌上。
“爸爸。”
“怎么啦，儿子？”
他的声音里没有任何苦涩之情。
“你一整天跑哪儿去啦？”
我让他看鞋箱，然后把鞋箱放在地板上，把手伸进口袋里拿出那一小包东西。
“你看，爸爸。我帮你买了个好东西。”
他笑了，他很清楚这个东西要多少钱。
“你这吗？这是最漂亮的一种。”
他打开包装嗅了嗅烟，带着微笑，但没有说话。
“抽一根吧，爸爸。”
Fui até ao fogão apanhar um fósforo. Risquei um e aproximei do cigarro em
sua boca.
Me afastei para assistir a sua primeira tragada. E foi me dando uma coisa.
Joguei o fósforo apagado no chão. E senti que estava estourando. Rebentando todo
por dentro. Rebentando aquela dor tão grande que passara o dia ameaçando.
Olhei Papai. O seu rosto barbado, os seus olhos.
Só pude falar.
— Papai… Papai…
E a voz foi sendo consumida pelas lágrimas e soluços. Ele abriu os braços e
estreitou-me ternamente.
— Não chore, meu filho. Você vai ter muito que chorar pela vida, 副词从句se
continuar um menino assim tão emotivo…
— Eu não queria, Papai… Eu não queria dizer… aquilo.
— Eu sei. Eu sei. Não fiquei zangado 副词从句porque no fundo você tinha razão.
Me embalou, um pouco mais.
Depois levantou o meu rosto e enxugou-o com o pano de prato 形容词从句que estava
jogado perto.
— Assim é melhor.
Suspendi as minhas mãos e alisei o seu rosto. Passei os dedos de leve sobre
os seus olhos 副动词tentando colocá-los no lugar, sem aquela tela grande. Tinha medo que
se não o fizesse, aqueles olhos iriam me seguir à vida inteira.
— Vamos acabar o meu cigarro.
Ainda com a voz tolhida de emoção gaguejei.
— Sabe, Papai, 副词从句quando o senhor quiser me bater nunca mais eu vou
reclamar… Pode me bater mesmo…
— Está bem. Está bem, Zezé.
Depositou a mim e o resto dos meus soluços no chão. Apanhou no armário
um prato.
— Glória guardou um pouco de salada de frutas para você.
Eu não conseguia engolir. Ele sentou-se, foi levando pequenas colheradas à
minha boca.
— Agora passou, não passou, meu filho?
Fiz que sim com a cabeça mas as primeiras colheres entravam na boca com
gosto salgado. O resto do meu choro que custava a passar.
我走到火炉边拿火柴。我划了一根火柴，凑到他嘴上的香烟前。
我往后退，站着看他吸第一口烟，有种感觉摄住了我。我把燃尽的火柴棒丢在地上，感觉一整天压迫着我的痛苦就要爆发，炸裂我的五脏六腑。
我看着爸爸，看到他的大胡子，看着他的眼睛。
我张口喊着：“爸爸……爸爸……”然后我的声音就淹没在泪水和呜咽中。
他张开双臂，温柔地搂搂我。
“别哭，我的儿子。如果你老是爱想东西，人生还有得你哭呢。”
“我不是故意的，爸爸……我不是故意要说……那种话的。”
“我知道，我知道。我没有生气啊——因为事实上你是对的。”
他又抱了我一下。然后他抬起我的脸，用餐巾纸替我擦拭眼泪。
“这样好多了。”
我举起手抚摩他的脸。我的手指轻轻按住他的眼睛上，想把眼睛推回去。如果不这样做，只怕这一双眼睛会一辈子跟着我。
“让我抽完这根烟吧。”
我用因为哭泣而哽咽的声音，抽抽答答地说：“你知道，爸爸，如果你想打我，我再也不会抱怨了……你真的可以打我……”
“好啦，好啦，泽泽。”
他把我放下，让我坐在地板上继续缀泣。他从餐橱里拿出一盘食物。
“葛罗莉亚帮你留了一些水果沙拉。”
我吃不下。他坐下来，一小口一小口地喂我。
“这件事结束了，对吧，儿子？”
我点点头，但是一开始吞下去的几口食物还是有点咸咸的味道。后来我又哭了好久好久才终于停止。
