Es ist für mich sonderbar, 不定式主语daran zu denken, daß zu Hause, in einer
Schreibtischlade, ein angefangenes Drama»Saul«und ein Stoß Gedichte liegen.
Manchen Abend habe ich darüber verbracht, wir haben ja fast alle so etwas
Ähnliches gemacht; aber es ist mir so unwirklich geworden, 主语从句daß ich es mir nicht
mehr richtig vorstellen kann. Seit wir hier sind, ist unser früheres Leben
abgeschnitten, ohne daß wir etwas dazu getan haben. Wir versuchen manchmal,
einen Überblick und eine Erklärung dafür zu gewinnen, doch es gelingt uns nicht
recht. Gerade für uns Zwanzigjährige ist alles besonders unklar, für Kropp,
Müller, Leer, mich, für uns, 定语从句die Kantorek als eiserne Jugend bezeichnet. Die
älteren Leute sind alle fest mit dem Früheren verbunden, sie haben Grund, sie
haben Frauen, Kinder, Berufe und Interessen, 定语从句die schon so stark sind, 结果状语从句daß der Krieg sie nicht zerreißen kann. Wir Zwanzigjährigen aber haben nur unsere
Eltern und manche ein Mädchen. Das ist nicht viel – denn in unserm Alter ist die
Kraft der Eltern am schwächsten, und die Mädchen sind noch nicht
beherrschend. Außer diesem gab es ja bei uns nicht viel anderes mehr; etwas
Schwärmertum, einige Liebhabereien und die Schule; weiter reichte unser Leben
noch nicht. Und davon ist nichts geblieben.
Kantorek würde sagen, wir hätten gerade an der Schwelle des Daseins
gestanden. So ähnlich ist es auch. Wir waren noch nicht eingewurzelt. Der Krieg
hat uns weggeschwemmt. Für die andern, die älteren, ist er eine Unterbrechung,
sie können über ihn hinausdenken. Wir aber sind von ihm ergriffen worden und
wissen nicht, 宾语从句wie das enden soll. 主语从句Was wir wissen, ist vorläufig nur, 补语从句daß wir auf eine sonderbare und schwermütige Weise verroht sind, 让步从句obschon wir nicht einmal oft mehr traurig werden.
时间从句Wenn Müller gern Kemmerichs Stiefel haben will, so ist er deshalb nicht
weniger teilnahmsvoll als jemand, 定语从句der vor Schmerz nicht daran zu denken
wagte. Er weiß nur zu unterscheiden. 条件从句Würden die Stiefel Kemmerich etwas
nutzen, dann liefe Müller lieber barfuß über Stacheldraht, 比较从句als groß zu überlegen,
wie er sie bekommt. So aber sind die Stiefel etwas, 定语从句das gar nichts mit Kemmerichs Zustand zu tun hat, 时间从句während Müller sie gut verwenden kann.
Kemmerich wird sterben, einerlei, wer sie erhält. Warum soll deshalb Müller
nicht dahinter her sein, er hat doch mehr Anrecht darauf als ein Sanitäter! 条件从句Wenn
Kemmerich erst tot ist, ist es zu spät. Deshalb paßt Müller eben jetzt schon auf.
Wir haben den Sinn für andere Zusammenhänge verloren, 原因从句weil sie künstlich
sind. Nur die Tatsachen sind richtig und wichtig für uns. Und gute Stiefel sind
selten.
一想到家中书桌抽屉里那部刚开头的剧本《扫罗》和一叠诗稿，我
就感觉奇怪。过去的许多夜晚我都在写作中度过。我们中几乎每个人都
干过类似的事。但现在，它虚幻得遥不可及。
自从上了战场，我们轻易就和过去的生活做了了断。我们时常试图
回顾，或对这种了断做出解释，但从未真正成功。对克罗普、米勒、莱
尔和我这些二十来岁，被康托列克称作“钢铁青年”的人来说，一切都极
为模糊。年岁大的人和他们的往昔关联密切。他们有家，有妻子和孩
子，有职业和需求。这一切强大到无法被战争摧毁。而我们，只有父
母，或许还有个姑娘。这并不算多——在我们这个年纪，父母的影响微
弱，姑娘又虚无缥缈。除此之外，我们再没什么别的了。也许有些热
情、爱好，还有学校。就算这些，现在也荡然无存了。
康托列克或许会说，我们正站在生活的门槛上。说得没错，我们还
没扎根。战争的巨浪席卷了我们。对年长者来说，战争不过是生活中的
一次暂停。战后的日子仍旧可期。而我们，却被战争紧紧捉牢，结局不
得而知。我们唯独知道，眼下我们以一种特殊而令人痛心的方式变得粗
鲁野蛮，虽说我们并不时时为这事儿感到难过。
尽管米勒惦记着克默里西的靴子，但他的怜悯之心，却并不比那些
在痛苦中根本不敢有如此念想的人少。他只是懂得区分。假如克默里西
还用得着那双靴子，米勒一定宁愿赤脚跑过铁丝网，也不会花心思想着
弄到它。但现在，就克默里西的情况而言，那双靴子已对他毫无用处，
而米勒刚好需要它。克默里西快死了，谁得到它都一样。既然如此，米
勒为什么不能得到？比起卫生员，他更有权利拥有它！可要是等克默里
西真死了就晚了。所以现在，米勒才格外留意那双靴子。
我们早就不考虑那么多了。考虑太多太不实际。对我们而言，唯有
实际的，才是正确的、重要的，而好靴子太少了。
Früher war auch das anders. 时间从句Als wir zum Bezirkskommando gingen, waren
wir noch eine Klasse von zwanzig jungen Menschen, 定语从句die sich, manche zum
ersten Male, übermütig gemeinsam rasieren ließ, 时间从句bevor sie den Kasernenhof
betrat. Wir hatten keine festen Pläne für die Zukunft, Gedanken an Karriere und
Beruf waren bei den wenigsten praktisch bereits so bestimmt, daß sie eine
Daseinsform bedeuten konnten; – dafür jedoch steckten wir voll Ungewisser
Ideen, 定语从句die dem Leben und auch dem Kriege in unseren Augen einen idealisierten
und fast romantischen Charakter verliehen.
Wir wurden zehn Wochen militärisch ausgebildet und in dieser Zeit
entscheidender umgestaltet als in zehn Jahren Schulzeit. Wir lernten, 宾语从句daß ein
geputzter Knopf wichtiger ist als vier Bände Schopenhauer. Zuerst erstaunt,
dann erbittert und schließlich gleichgültig erkannten wir, 宾语从句daß nicht der Geist
ausschlaggebend zu sein schien, sondern die Wichsbürste, nicht der Gedanke,
sondern das System, nicht die Freiheit, sondern der Drill. Mit Begeisterung und
gutem Willen waren wir Soldaten geworden; aber man tat alles, um uns das
auszutreiben. Nach drei Wochen war es uns nicht mehr unfaßlich, daß ein
betreßter Briefträger mehr Macht über uns besaß als früher unsere Eltern, unsere
Erzieher und sämtliche Kulturkreise von Plato bis Goethe zusammen. Mit
unseren jungen, wachen Augen sahen wir, 宾语从句daß der klassische Vaterlandsbegriff
unserer Lehrer sich hier vorläufig realisierte zu einem Aufgeben der
Persönlichkeit, 比较从句wie man es dem geringsten Dienstboten nie Zugemutet haben
würde. Grüßen, Strammstehen, Parademarsch, Gewehrpräsentieren, Rechtsum,
Linksum, Hackenzusammenschlagen, Schimpfereien und tausend Schikanen:
wir hatten uns unsere Aufgabe anders gedacht und fanden, 宾语从句daß wir auf das
Heldentum wie Zirkuspferde vorbereitet wurden. Aber wir gewöhnten uns bald
daran. Wir begriffen sogar, 宾语从句daß ein Teil dieser Dinge notwendig, ein anderer
aber ebenso überflüssig war. Der Soldat hat dafür eine feine Nase.
过去并非如此。刚到区指挥部时，我们还是一个班级出来的二十个
小伙子。进兵营前，很多人还生平第一次，兴高采烈地一起去刮了胡
子。对未来，我们没有明确的计划。能考虑到事业、职业，乃至生活方
式的人寥寥无几——我们满脑子混沌念头。在我们眼中，生活、战争都
充满理想色彩，甚至这一切都被我们浪漫化了。
我们接受了十周的军事训练。这段时间对我们的彻底改造，胜过了
学校里的十年。我们学到，一颗擦亮的纽扣，比四卷本的叔本华更为重
要。我们先是惊讶，接着痛苦，最终，我们冷漠地认识到，起决定性作
用的不是精神，而是鞋刷，不是思想，而是制度，不是自由，而是训
练。我们带着热情和良愿成为士兵，但他们却想尽一切办法，来遏制我
们的精神、思想和自由。三周后，我们不再费解：比起父母、老师，比
起从柏拉图到歌德的全部文化，一位穿着镶边制服的邮差更具威力。我
们年轻而觉醒的双眼看到，老师们对祖国的传统观念，此刻在这里，化
为对个性的扼杀，即便对最卑微的奴仆也不会如此苛刻。敬礼，立正，
分列行进，举枪致敬，向左转，向右转，鞋跟相撞，谩骂以及千百种刁
难：我们想象的任务并非如此。现在我们却发现，我们像马戏团里的马
一样，接受着英勇精神的训练。但我们很快就习惯了。我们甚至领悟到
这些事情中哪些是必要的，哪些是多余的。在这方面，士兵们总有出色
的嗅觉。
Zu dreien und vieren wurde unsere Klasse über die Korporalschaften
verstreut, zusammen mit friesischen Fischern, Bauern, Arbeitern und
Handwerkern, 定语从句mit denen wir uns schnell anfreundeten. Kropp, Müller,
Kemmerich und ich kamen zur neunten Korporalschaft, 定语从句die der Unteroffizier
Himmelstoß führte.
Er galt als der schärfste Schinder des Kasernenhofes, und das war sein
Stolz. Ein kleiner, untersetzter Kerl, 定语从句der zwölf Jahre gedient hatte, mit
fuchsigem, aufgewirbeltem Schnurrbart, im Zivilberuf Briefträger. Auf Kropp,
Tjaden, Westhus und mich hatte er es besonders abgesehen, 原因从句weil er unsern
stillen Trotz spürte.
Ich habe an einem Morgen vierzehnmal sein Bett gebaut. Immer wieder
fand er etwas daran auszusetzen und riß es herunter. Ich habe in
zwanzigstündiger Arbeit – mit Pausen natürlich – ein Paar uralte, steinharte
Stiefel so butterweich geschmiert, 结果从句daß selbst Himmelstoß nichts mehr daran
auszusetzen fand; – ich habe auf seinen Befehl mit einer Zahnbürste die
Korporalschaftsstube sauber geschrubbt; – Kropp und ich haben uns mit einer
Handbürste und einem Fegeblech an den Auftrag gemacht, den Kasernenhof
vom Schnee reinzufegen, und wir hätten durchgehalten bis zum Erfrieren, 条件从句wenn
nicht zufällig ein Leutnant aufgetaucht wäre, 定语从句der uns fortschickte und
Himmelstoß mächtig anschnauzte. Die Folge war leider nur, daß Himmelstoß
um so wütender auf uns wurde. Ich habe vier Wochen hintereinander jeden
Sonntag Wache geschoben und ebensolange Stubendienst gemacht; – ich habe in
vollem Gepäck mit Gewehr auf losem, nassem Sturzacker»Sprung auf, marsch,
marsch«und»Hinlegen«geübt, 时间从句bis ich ein Dreckklumpen war und
zusammenbrach; – ich habe vier Stunden später Himmelstoß mein tadellos
gereinigtes Zeug vorgezeigt, allerdings mit blutig geriebenen Händen; – ich habe
mit Kropp, Westhus und Tjaden ohne Handschuhe bei scharfem Frost eine
Viertelstunde»Stillgestanden«geübt, die bloßen Finger am eisigen Gewehrlauf,
lauernd umschlichen von Himmelstoß, 定语从句der auf die geringste Bewegung wartete,
um ein Vergehen festzustellen; – ich bin nachts um zwei Uhr achtmal im Hemd
vom obersten Stock der Kaserne heruntergerannt bis auf den Hof, 原因从句weil meine
Unterhose einige Zentimeter über den Rand des Schemels hinausragte, auf dem
jeder seine Sachen aufschichten mußte. Neben mir lief der Unteroffizier vom
Dienst, Himmelstoß, und trat mir auf die Zehen; – ich habe beim Bajonettieren
ständig mit Himmelstoß fechten müssen, 定语从句wobei ich ein schweres Eisengestell
und er ein handliches Holzgewehr hatte, 结果从句so daß er mir bequem die Arme braun
und blau schlagen konnte; allerdings geriet ich dabei einmal so in Wut, 结果从句daß ich
ihn blindlings überrannte und ihm einen derartigen Stoß vor den Magen gab, daß
er umfiel. 时间从句Als er sich beschweren wollte, lachte ihn der Kompanieführer aus und
sagte, er solle doch aufpassen; er kannte seinen Himmelstoß und schien ihm den
Reinfall zu gönnen. – Ich habe mich zu einem perfekten Kletterer auf die Spinde
entwickelt; – ich suchte allmählich auch im Kniebeugen meinen Meister; – wir
haben gezittert, 时间从句wenn wir nur seine Stimme hörten, aber kleingekriegt hat uns
dieses wildgewordene Postpferd nicht.
我们班上或三人或四人，被安排在不同的排里，跟弗里西亚岛的渔
民、农民、工人和手艺人分在一起，并很快与他们打成一片。克罗普、
米勒、克默里西和我被分在九排。排长是西摩尔史托斯下士。
此人堪称练兵场上最残酷的虐待狂，而他为此骄傲。他是个矮小敦
实的家伙，蓄着红色上翘的胡子，已经当了十二年兵，过去是个邮差。
他总是针对克罗普、加登、维斯胡斯和我，因为他能感觉到我们无声的
反抗。
有天早上，我为他整理了十四次床铺。他不停地挑毛病，并把叠好
的被子掀翻。我花了二十小时——当然也歇了几次——把他那双硬得像
石头一样的靴子揉得像黄油一样软，让他无话可说。他还命令我用牙刷
刷洗下士的营房。克罗普和我还奉他的命，拿着扫把和簸箕清扫庭院的
积雪。要不是少尉偶然路过，打发我们回去并痛骂了一顿西摩尔史托
斯，我们非干到冻死不可。可惜这件事只让他对我们更为恼火。一连四
周的周日，我都要站岗，还要整理内务。我背着全副装备和步枪，在潮
湿松软的翻耕过的田地里练习“起立，前进，前进”和“卧倒”，直到成了
一摊烂泥，累垮为止。——四小时后，我换上一身干净的衣服，手上还
带着血，向西摩尔史托斯报告。我曾和克罗普、维斯胡斯、加登一道，
在冰天雪地里练立正，赤裸的手没戴手套，紧握着冰冷的步枪管。西摩
尔史托斯暗中窥视，只要我们稍一动弹，他就呵斥我们。半夜两点，我
曾穿着衬衫从连队楼上跑到院子里，跑了八个来回，就因为我放在大家
堆东西的板凳上的内裤凸出了几厘米。西摩尔史托斯下士执勤时，还绕
着我乱跑，踩我的脚。拼刺刀时，他总是和我对决。我拿着笨重的铁
器，而他拿着轻便的木质步枪，为此他轻轻松松就打得我胳膊上青一块
紫一块。有一次我怒火中烧，毫不顾忌地朝他冲去，一下子撞到他肚子
上，把他撞了个人仰马翻。他去跟连长抱怨时，连长笑出了声，并告诉
他应该自己当心点儿。他了解西摩尔史托斯，似乎很乐意看到他出洋
相。——我成了翻窄柜的高手，下蹲方面也渐渐无人能敌。——过去，
哪怕听到他的声音，我们都会吓得发抖，但这匹脱缰的驿马征服不了我
们。
时间从句Als Kropp und ich im Barackenlager sonntags an einer Stange die
Latrineneimer über den Hof schleppten und Himmelstoß, blitzblank
geschniegelt, zum Ausgehen bereit, gerade vorbeikam, sich vor uns hinstellte
und fragte, wie uns die Arbeit gefiele, markierten wir trotz allem ein Stolpern
und gossen ihm den Eimer über die Beine. Er tobte, aber das Maß war voll.
»Das setzt Festung«, schrie er.
Kropp hatte genug.»Vorher aber eine Untersuchung, und da werden wir
auspacken«, sagte er.
»Wie reden Sie mit einem Unteroffizier!«brüllte Himmelstoß,»sind Sie
verrückt geworden? Warten Sie, bis Sie gefragt werden! Was wollen Sie tun?«
»Über Herrn Unteroffizier auspacken!«sagte Kropp und nahm die Finger an
die Hosennaht.
Himmelstoß merkte nun doch, was los war, und schob ohne ein Wort ab.
时间从句Bevor er verschwand, krakehlte er zwar noch:»Das werde ich euch eintränken«,
– aber es war vorbei mit seiner Macht. Er versuchte es noch einmal in den
Sturzäckern mit»Hinlegen«und»Sprung auf, marsch, marsch«. Wir befolgten
zwar jeden Befehl; denn Befehl ist Befehl, er muß ausgeführt werden. Aber wir
führten ihn so langsam aus, 结果从句daß Himmelstoß in Verzweiflung geriet.
Gemütlich gingen wir auf die Knie, dann auf die Arme und so fort;
inzwischen hatte er schon wütend ein anderes Kommando gegeben. 时间从句Bevor wir
schwitzten, war er heiser. Er ließ uns dann in Ruhe. Zwar bezeichnete er uns
immer noch als Schweinehunde. Aber es lag Achtung darin. Es gab auch viele
anständige Korporale, 定语从句die vernünftiger waren; die anständigen waren sogar in
der Überzahl. Aber vor allem wollte jeder seinen guten Posten hier in der Heimat
so lange behalten wie möglich, und das konnte er nur, wenn er stramm mit den
Rekruten war. Uns ist dabei wohl jeder Kasernenhofschliff zuteil geworden, 定语从句der
möglich war, und oft haben wir vor Wut geheult. Manche von uns sind auch
krank dadurch geworden. Wolf ist sogar an Lungenentzündung gestorben. Aber
wir wären uns lächerlich vorgekommen, 条件从句wenn wir klein beigegeben hätten. Wir
wurden hart, mißtrauisch, mitleidlos, rachsüchtig, roh – und das war gut; denn
diese Eigenschaften fehlten uns gerade. 虚拟句Hätte man uns ohne diese
Ausbildungszeit in den Schützengraben geschickt, dann wären wohl die meisten
von uns verrückt geworden. So aber waren wir vorbereitet für das, was uns
erwartete. Wir zerbrachen nicht, wir paßten uns an; unsere zwanzig Jahre, 定语从句die
uns manches andere so schwer machten, halfen uns dabei. Das Wichtigste aber
war, 表语从句daß in uns ein festes, praktisches Zusammengehörigkeitsgefühl erwachte,
das sich im Felde dann zum Besten steigerte, 定语从句was der Krieg hervorbrachte: zur
Kameradschaft!
一个周日，克罗普和我正抬着粪桶穿过临时营房的院子。正打算出
门、收拾得干净光鲜的西摩尔史托斯突然停在我们面前，问我们是否喜
欢这份工作。我们不管不顾地假装绊了个跟头，桶里的粪洒了他一裤
子。他气疯了，但我们也忍无可忍。
“我关你们禁闭！”他吼道。
克罗普受够了。“但关禁闭前得来次调查，那样，我们就全抖出
来。”他说。
“你竟敢这样跟下士说话！”西摩尔史托斯咆哮道，“你疯了吗？等
着吧，会有人来审问你！你想怎样？”
“揭发你下士的老底！”克罗普说着，手指指向裤缝。
西摩尔史托斯意识到要发生什么，没吭声，走开了。消失前，他又
嘶吼道：“等着我收拾你们。”但他已威力全无。之后，他又试图让我们
在翻耕过的田里“卧倒”和“起立，前进，前进”。我们虽然执行每道命
令，因为命令就是命令，必须执行，但我们速度极慢，乃至西摩尔史托
斯都气疯了。
我们舒舒服服地往前爬，用胳膊撑着前进。其间他愤怒地又下了一
道命令。但还没等我们出汗，他就喊破了喉咙。往后的日子，他不再找
我们麻烦，尽管他还是叫我们猪猡，但口气中却多了几分惧意。
也有许多理智正派的下士，甚至这样的人占多数。但他们中的每个
人都想尽量长久地保住家乡的这份好差事，因此他们只能严厉地对待新
兵。
只要可能，练兵场上的每种训练我们都得操练一遍。我们时常气得
大吼。一些人累病了。沃尔夫甚至死于肺炎。但倘若就此认输，不免显
得可笑。我们变得冷酷、爱猜忌、无情、满怀仇恨、残忍粗鲁——但这
样很好，因为我们正缺乏这些特质。假如不经过这场训练，就直接把我
们送进战壕，那我们中的大多数人都会疯掉。这正好让我们能对预料之
中的事做好准备。
我们没有垮掉，而是适应下来。二十岁的年纪，或许有时给我们带
来困难，但现在却帮上了忙。重要的是，我们心中滋生出一种牢固而实
用的团结精神。而这种精神，又在战场上升华为战争中最好的战友情
谊！
Ich sitze am Bette Kemmerichs. Er verfällt mehr und mehr. Um uns ist viel
Radau. Ein Lazarettzug ist angekommen, und die transportfähigen Verwundeten
werden ausgesucht. An Kemmerichs Bett geht der Arzt vorbei, er sieht ihn nicht
einmal an.
»Das nächstemal, Franz«, sage ich.
Er hebt sich in den Kissen auf die Ellbogen.»Sie haben mich amputiert.«
Das weiß er also doch jetzt. Ich nicke und antworte:»Sei froh, 补语从句daß du so
weggekommen bist.«
Er schweigt.
Ich rede weiter:»Es konnten auch beide Beine sein, Franz. Wegeler hat den
rechten Arm verloren. Das ist viel schlimmer. Du kommst ja auch nach Hause.«
Er sieht mich an.»Meinst du?«
»Natürlich.«
Er wiederholt:»Meinst du?«
»Sicher, Franz. Du mußt dich nur erst von der Operation erholen.«
Er winkt mir, heranzurücken. Ich beuge mich über ihn, und er flüstert:»Ich
glaube es nicht.«
»Rede keinen Quatsch, Franz, in ein paar Tagen wirst du es selbst einsehen.
Was ist das schon groß: ein amputiertes Bein; hier werden ganz andere Sachen
wieder zurechtgepflastert.«
Er hebt eine Hand hoch.»Sieh dir das mal an, diese Finger.«
»Das kommt von der Operation. Futtere nur ordentlich, dann wirst du schon
aufholen. Habt ihr anständige Verpflegung?«
Er zeigt auf eine Schüssel, 定语从句die noch halb voll ist. Ich gerate in
Erregung.»Franz, du mußt essen. Essen ist die Hauptsache. Das ist doch ganz gut
hier.«
Er wehrt ab. Nach einer Pause sagt er langsam:»Ich wollte mal Oberförster
werden.«
»Das kannst du noch immer«, tröste ich.»Es gibt jetzt großartige Prothesen,
du merkst damit gar nicht, 补语从句daß dir etwas fehlt. Sie werden an die Muskeln
angeschlossen. Bei Handprothesen kann man die Finger bewegen und arbeiten,
sogar schreiben. Und außerdem wird da immer noch mehr erfunden werden.«
Er liegt eine Zeitlang still. Dann sagt er:»Du kannst meine Schnürschuhe
für Müller mitnehmen.«Ich nicke und denke nach, was ich ihm Aufmunterndes
sagen kann. Seine Lippen sind weggewischt, sein Mund ist größer geworden, die
Zähne stechen hervor, 比较句als wären sie aus Kreide. Das Fleisch zerschmilzt, die
Stirn wölbt sich stärker, die Backenknochen stehen vor. Das Skelett arbeitet sich
durch. Die Augen versinken schon. In ein paar Stunden wird es vorbei sein.
我坐在克默里西的床边。他越来越虚弱。周围很吵，来了辆伤员运
输车。一些可以转移的伤员被挑出来。医生从克默里西身边经过，一眼
也没看他。
“再等等，弗兰茨。”我说。
他用胳膊肘撑着枕头：“他们切了我的腿。”
他已经知道了。我点点头：“应该感到高兴，只是一条腿。”
他没吱声。
我继续说：“有的人两条腿都没保住，弗兰茨。韦格勒的右胳膊没
了，更糟。你可以回家了。”
他看着我：“是吗？”
“当然了。”
他又说：“真的吗？”
“真的，弗兰茨。你现在必须术后休养。”
他示意我靠近。我靠近他。他低语道：“我不信。”
“别胡说，弗兰茨，几天后你就知道了。这不是什么大事：截了一
条腿。比这更重的都在这儿养好了。”
他举起一只手：“你看我的手指。”
“这是因为手术。只要你按时吃饭就会好。伙食还行吗？”
他指了指盘子，还剩下一半的饭菜。我急了：“弗兰茨，你必须得
吃。吃最重要。这儿的伙食还不错。”
他没搭腔。接着，他慢慢地说：“以前，我想当个林务官。”
“你还有机会啊！”我安慰道，“现在的假肢很好。装上假肢，你根
本感觉不到缺了什么，直接固定在肌肉上。装上假手的人，手指还能活
动，能干活儿。更何况，这方面总有新发明。”
他安静地躺了很久。之后说：“你把我那双靴子带给米勒吧。”
我点点头，考虑着还能说些什么鼓励他的话。他嘴唇惨白。嘴肿
了，露出的牙齿就像用粉笔画的。他的肌肉在萎缩，额头更加突出，颧
骨高耸着。骨头硬往外挤着，而眼睛已经塌陷了。再过几小时，一切都
会结束。
Er ist nicht der erste, 定语从句den ich so sehe; aber wir sind zusammen
aufgewachsen, da ist es doch immer etwas anders. Ich habe die Aufsätze von
ihm abgeschrieben. Er trug in der Schule meistens einen braunen Anzug mit
Gürtel, 定语从句der an den Ärmeln blankgewetzt war. Auch war er der einzige von uns,
定语从句der die große Riesenwelle am Reck konnte. Das Haar flog ihm wie Seide ins
Gesicht, 时间状语wenn er sie machte. Kantorek war deshalb stolz auf ihn. Aber
Zigaretten konnte er nicht vertragen. Seine Haut war sehr weiß, er hatte etwas
von einem Mädchen.
Ich blicke auf meine Stiefel. Sie sind groß und klobig, die Hose ist
hineingeschoben; wenn man aufsteht, sieht man dick und kräftig in diesen
breiten Röhren aus. Aber 时间状语wenn wir baden gehen und uns ausziehen, haben wir
plötzlich wieder schmale Beine und schmale Schultern. Wir sind dann keine
Soldaten mehr, sondern beinahe Knaben, man würde auch nicht glauben, 宾语从句daß wir
Tornister schleppen können. Es ist ein sonderbarer Augenblick, 时间状语wenn wir nackt
sind; dann sind wir Zivilisten und fühlen uns auch beinahe so.
Franz Kemmerich sah beim Baden klein und schmal aus wie ein Kind. Da
liegt er nun, weshalb nur? Man sollte die ganze Welt an diesem Bette
vorbeiführen und sagen: Das ist Franz Kemmerich, neunzehneinhalb Jahre alt, er
will nicht sterben. Laßt ihn nicht sterben! Meine Gedanken gehen durcheinander.
Diese Luft von Karbol und Brand verschleimt die Lungen, sie ist ein träger Brei,
定语从句der erstickt.
Es wird dunkel. Kemmerichs Gesicht verbleicht, es hebt sich von den
Kissen und ist so blaß, 结果从句daß es schimmert. Der Mund bewegt sich leise. Ich
nähere mich ihm. Er flüstert:»条件状语Wenn ihr meine Uhr findet, schickt sie nach
Hause.«Ich widerspreche nicht. Es hat keinen Zweck mehr. Man kann ihn nicht
überzeugen. Mir ist elend vor Hilflosigkeit. Diese Stirn mit den eingesunkenen
Schläfen, dieser Mund, 定语从句der nur noch Gebiß ist, diese spitze Nase! Und die dicke
weinende Frau zu Hause, 定语从句an die ich schreiben muß. 虚拟句Wenn ich nur den Brief
schon weg hätte. Lazarettgehilfen gehen herum mit Flaschen und Eimern. Einer
kommt heran, wirft Kemmerich einen forschenden Blick zu und entfernt sich
wieder. Man sieht, 宾语从句daß erwartet, wahrscheinlich braucht er das Bett. Ich rücke
nahe an Franz heran und spreche, 虚拟比较句als könnte ihn das retten:»Vielleicht kommst
du in das Erholungsheim am Klosterberg, Franz, zwischen den Villen. Du kannst
dann vom Fenster aus über die Felder sehen bis zu den beiden Bäumen am
Horizont. Es ist jetzt die schönste Zeit, 时间状语wenn das Korn reift, abends in der Sonne
sehen die Felder dann aus wie Perlmutter. Und die Pappelallee am Klosterbach,
定语从句in dem wir Stichlinge gefangen haben! Du kannst dir dann wieder ein Aquarium
anlegen und Fische züchten, du kannst ausgehen und brauchst niemand zu
fragen, und Klavierspielen kannst du sogar auch, 条件状语wenn du willst.«Ich beuge
mich über sein Gesicht, 定语从句das im Schatten liegt. Er atmet noch, leise. Sein Gesicht
ist naß, er weint. Da habe ich ja schönen Unsinn angerichtet mit meinem
dummen Gerede!
这种情形我不是第一次见到。但毕竟我和他从小一块儿长大，总感
觉有些异样。我抄过他的作业。在学校里，他总是穿着一件系腰带的褐
色外套，袖子磨得锃亮。他还是我们中唯一能在单杠上做大回旋的人。
每当这时，他的头发就像丝一样拂过面颊。康托列克很为他骄傲。但他
受不了烟味儿，皮肤又白得像个姑娘。
我看了眼自己的靴子，它们又大又笨，里面还塞着裤腿。如果站起
来，宽大的裤管让人看上去既魁梧又强壮，但当我们脱了衣服走进浴
室，突然又只剩细长的腿和瘦弱的肩了。我们不再是士兵，而是成了男
孩儿。谁也不会相信，我们能扛起军囊。脱光的时候真是个特别的瞬
间！那时，我们成了普通人，而我们自己也几乎信了。
弗兰茨·克默里西洗澡时看着又小又弱，像个孩子。现在，他躺在
这儿，为的是什么？真该把全世界的人都带到这张床前，告诉他们：这
里躺的是弗兰茨·克默里西。十九岁半。他不想死。别让他死！
我思绪纷乱。空气中的石炭酸和坏疽味塞满了我的肺，变成黏液，
令人窒息。
天黑了。克默里西的脸色越来越差。他从枕头上抬起头，脸白得瘆
人，嘴唇微微嚅动。我凑近他。他呻吟道：“你们要是能找到我的表，
就把它寄回我家。”
我没有应答。这已毫无意义。我无法安慰他。我被一种无力感折磨
着。他太阳穴凹陷的额头，他仅剩下牙齿的嘴，他瘦削的鼻子！还有他
家里肥胖哭泣的母亲，我还要给她写信。要是我已经寄走了那封信该多
好！
野战医院的护理员们拿着瓶子拎着桶跑来跑去。一个路过的护理员
瞟了一眼，又走开了。看得出，他正等着这张床。
我弯腰凑近弗兰茨，跟他说话，就像这样能救他的命：“可能你得
去克罗斯特堡那边的疗养院，弗兰茨，那边有很多别墅。透过窗子，你
能看见大片的田野，还能看见天边的两棵树。现在是最好的季节。庄稼
熟了。傍晚的日头照在稻田上，闪着珠光。还有白杨树林荫道边的克罗
斯特河，以前我们常在那儿捉河里的刺鱼。你可以再弄个鱼缸养鱼，可
以出去散步，不用问任何人，要是你乐意，还可以弹弹钢琴。”
我凑近他阴影中的脸，他还在微弱地呼吸。他的脸湿了。他哭了。
正是我这番蠢话惹的祸！
»Aber Franz«- ich umfasse seine Schulter und lege mein Gesicht an
seins.»Willst du jetzt schlafen?«Er antwortet nicht. Die Tränen laufen ihm die
Backen herunter. Ich möchte sie abwischen, aber mein Taschentuch ist zu
schmutzig.
Eine Stunde vergeht. Ich sitze gespannt und beobachte jede seiner Mienen,
ob er vielleicht noch etwas sagen möchte. Wenn er doch den Mund auftun und
schreien wollte! Aber er weint nur, den Kopf zur Seite gewandt. Er spricht nicht
von seiner Mutter und seinen Geschwistern, er sagt nichts, es liegt wohl schon
hinter ihm; – er ist jetzt allein mit seinem kleinen neunzehnjährigen Leben und
weint, 原因从句weil es ihn verläßt.
Dies ist der fassungsloseste und schwerste Abschied, 定语从句den ich je gesehen
habe, 让步从句obwohl es bei Tiedjen auch schlimm war, 定语从句der nach seiner Mutter brüllte, ein bärenstarker Kerl, und 定语从句der den Arzt mit aufgerissenen Augen angstvoll mit einem Seitengewehr von seinem Bett fernhielt, 时间从句bis er zusammenklappte.
Plötzlich stöhnt Kemmerich und fängt an zu röcheln. Ich springe auf,
stolpere hinaus und frage:»Wo ist der Arzt? Wo ist der Arzt?«
时间从句Als ich den weißen Kittel sehe, halte ich ihn fest.»Kommen Sie rasch,
Franz Kemmerich stirbt sonst.«
Er macht sich los und fragt einen dabeistehenden Lazarettgehilfen:»Was
soll das heißen?«
Der sagt:»Bett 26, Oberschenkel amputiert.«Er schnauzt:»Wie soll ich
davon etwas wissen, ich habe heute fünf Beine amputiert«, schiebt mich weg,
sagt dem Lazarettgehilfen:»Sehen Sie nach«, und rennt zum Operationssaal.
Ich bebe vor Wut, 时间状语als ich mit dem Sanitäter gehe. Der Mann sieht mich an
und sagt:»Eine Operation nach der andern, seit morgens fünf Uhr – doll, sage ich
dir, heute allein wieder sechzehn Abgänge – deiner ist der siebzehnte. Zwanzig
werden sicher noch voll -«
Mir wird schwach, ich kann plötzlich nicht mehr. Ich will nicht mehr
schimpfen, es ist sinnlos, ich möchte mich fallen lassen und nie wieder
aufstehen.
Wir sind am Bette Kemmerichs. Er ist tot. Das Gesicht ist noch naß von den
Tränen. Die Augen stehen halb offen, sie sind gelb wie alte Hornknöpfe. – Der
Sanitäter stößt mich in die Rippen.
»Nimmst du seine Sachen mit?«
Ich nicke.
“可是弗兰茨，”——我搂着他的肩膀，把我的脸贴在他的脸
上，“你现在想睡会儿吗？”
他没有回答。腮边滚落着泪。我想帮他擦拭，但我的手帕太脏了。
一小时过去了。我紧张地坐着，观察着他的每个表情，看他是否还
想说什么。假如他开口，或者想大叫！但他只是哭着，头歪向一侧。他
没有提起他的母亲和姐妹。他什么都没说。都远去了。现在，他只是独
自和他仅仅十九年的生命待在一起，哭着。生命即将结束。
这是我所经历的最令人不安和痛苦的告别。尽管蒂得耶临死时也同
样糟糕。他喊着他母亲。一个壮实的家伙，一双疯狂而惊恐的眼睛，手
中握着刺刀，不让医生靠近，直至轰然瘫死在床上。
克默里西突然呻吟起来，喉咙发出呼噜声。
我一跃而起，跌跌撞撞地跑出去，大声喊：“医生呢？医生在哪
里？”
看见一个穿白大褂的，我一把抓住他：“您快来看看吧，弗兰茨·克
默里西快死了。”
他挣脱了我，问身旁的护理员：“怎么回事？”
护理员说：“二十六床的。截了一条大腿。”
他气得叫嚷起来：“我怎么知道你说的是谁！今天我截了五条
腿。”他推开我，跟护理员说：“你去查看一下。”说着就朝手术室跑
去。
我跟着护理员走，气得浑身发抖。他看了看我说：“一台手术接着
一台手术。从早上五点开始——天哪！我跟你说，今天已经挂了十六个
——你那位是第十七。今天怎么也得死二十个——”
我瘫软下来，忽然感到筋疲力尽。我不想再骂人了，没有意义。我
只想一头栽倒，永远也不起来。
我们站在克默里西的床边。他死了。脸上还挂着泪。眼睛半睁着，
蜡黄的眼珠就像只旧铜纽扣。
护理员捅了捅我的肋骨。
“你要拿走他的东西吗？”
我点点头。
Er fährt fort:»Wir müssen ihn gleich wegbringen, wir brauchen das Bett.
Draußen liegen sie schon auf dem Flur.«
Ich nehme die Sachen und knöpfe Kemmerich die Erkennungsmarke ab.
Der Sanitäter fragt nach dem Soldbuch. Es ist nicht da. Ich sage, 宾语从句daß es wohl auf
der Schreibstube sein müsse, und gehe. Hinter mir zerren sie Franz schon auf
eine Zeltbahn.
Vor der Tür fühle ich wie eine Erlösung das Dunkel und den Wind. Ich
atme, 程度从句so sehr ich es vermag, und spüre die Luft warm und weich wie nie in
meinem Gesicht. Gedanken an Mädchen, an blühende Wiesen, an weiße Wolken
fliegen mir plötzlich durch den Kopf. Meine Füße bewegen sich in den Stiefeln
vorwärts, ich gehe schneller, ich laufe. Soldaten kommen an mir vorüber, ihre
Gespräche erregen mich, ohne daß ich sie verstehe. Die Erde ist von Kräften
durchflossen, 定语从句die durch meine Fußsohlen in mich überströmen. Die Nacht
knistert elektrisch, die Front gewittert dumpf wie ein Trommelkonzert. Meine
Glieder bewegen sich geschmeidig, ich fühle meine Gelenke stark, ich schnaufe
und schnaube. Die Nacht lebt, ich lebe. Ich spüre Hunger, einen größeren als nur
vom Magen. – Müller steht vor der Baracke und erwartet mich. Ich gebe ihm die
Schuhe. Wir gehen hinein, und er probiert sie an. Sie passen genau. – Er kramt
in seinen Vorräten und bietet mir ein schönes Stück Zervelatwurst an. Dazu gibt
es heißen Tee mit Rum.
他立即说：“我们得赶快把他弄走。我们需要这张床。外面走廊里
还躺着人。”
我收拾了东西。取下克默里西身上的身份牌。卫生员问起了他的军
人证。它不见了。我说，肯定在文书室里，说完就走了出去。他们将弗
兰茨拖曳到一块帆布上。
走出门后，我感到自己在黑夜和晚风中获得了解脱。我深吸了口
气。风吹过我的脸，从未有过的温暖和煦的风。我的脑海中突然闪过一
个姑娘，一片鲜花盛开的草地，一朵云彩。我穿着皮靴的双脚向前走
着，越走越快，最后竟跑了起来。几个士兵从我身旁经过。他们的交谈
叫我激动，尽管我没听清他们在说些什么。大地之力经由我的脚底涌向
全身。夜晚的闪电噼啪作响，前线的闷炮如同鼓乐音乐会。我四肢矫健
地向前跑着，感受到关节的强韧。我喘着气，大口喘着气。夜晚活着，
我也活着。我饿了，比饿肚子更强烈地感到饥饿。
米勒在营房门口等我。我把靴子交给他。我们走进去。他试了试靴
子，很合适。
他翻腾着他的存货，拿给我一段腊肠，又配了杯加朗姆酒的热茶。
