Il n’y a rien de plus propre à rappeler les philosophes et les hommes d’État à la modestie que l’histoire de notre Révolution; car il n’y eut jamais d’événements plus grands, conduits de plus loin, 分词定语mieux préparés et moins prévus.
Le grand Frédéric lui-même, malgré son génie, ne la pressent pas. Il la touche sans la voir. Bien plus, il agit par avance suivant son esprit ; il est son précurseur et déjà pour ainsi dire son agent ; il ne la reconnaît point à son approche ; et 副词性从句quand elle se montre enfin, les traits nouveaux et extraordinaires 形容词性从句qui vont caractériser sa physionomie parmi la foule innombrable des révolutions échappent d’abord aux regards.
Au dehors elle est l’objet de la curiosité universelle; partout elle fait naître dans l’esprit des peuples une sorte de notion indistincte 形容词性从句que des temps nouveaux se préparent, de vagues espérances de changements et de réformes ; mais personne ne soupçonne encore ce 形容词性从句qu’elle doit être. Les princes et leurs ministres manquent même de ce pressentiment confus 形容词性从句qui émeut le peuple à sa vue. Ils ne la considèrent d’abord que comme une de ces maladies périodiques 形容词性从句auxquelles la constitution de tous les peuples est sujette, et qui n’ont d’autre effet que d’ouvrir de nouveaux champs à la politique de leurs voisins. 副词性从句Si par hasard ils disent la vérité sur elle, c’est à leur insu. Les principaux souverains de l’Allemagne, 分词réunis à Pillnitz en 1791, proclament, 名词性从句il est vrai, 主语从句que le péril qui menace la royauté en France est commun à tous les anciens pouvoirs de l’Europe, et que tous sont menacés avec elle ; mais, au fond, ils n’en croient rien. Les documents secrets du temps font connaître 名词性从句que ce n’étaient là à leurs yeux que d’habiles prétextes 形容词性从句dont ils masquaient leurs desseins ou les coloraient aux yeux de la foule.
Quant à eux, ils savent bien 名词性从句que la révolution française est un accident local et passager 形容词性从句dont il s’agit seulement de tirer parti. Dans cette pensée, ils conçoivent des desseins, font des préparatifs, contractent des alliances secrètes; ils se disputent entre eux à la vue de cette proie prochaine, se divisent, se rapprochent; il n’y a presque rien à quoi ils ne se préparent, sinon à ce qui va arriver.
沒有什麼比法國大革命史更能警醒哲學家和政治家們要謙虛慎行
了,因為法國大革命是歷史上最偉大、最源遠流長、醞釀得最為成熟卻
又最難以預測的歷史事件,無有出其右者。
即使天才如腓特烈大帝[1],也沒能預測到大革命的爆發。雖然他事
先接觸到了,卻無動於衷。此外,他一開始就是按照大革命的精神處事
的,是大革命的先行者和代理人,然而,當大革命一觸即發時,他卻沒
有分辨出來。法國大革命和歷史上其他為數眾多的革命迥然相異,具有
嶄新獨特的面貌,這使得在革命剛爆發時,人們並沒有察覺到它的存
在。
法國大革命是一件舉世矚目的事情,各國人民都隱隱約約地感到新
時代即將到來,懷有一種變革和改良的模糊願望,但誰也想不出大革命
究竟應該是個什麼樣子,而各個國家的君主甚至連這種模糊的預感都沒
有。這種預感使得大革命一出現,人民就跟著騷動了起來。一開始,君
王和臣屬都將大革命看成一場週期性疾病,在這場疾病面前,各民族都
不能倖免,但它的後果也無非是為鄰國開闢新的政治領域,不必過於擔
心。如果他們偶然說出了大革命的真髓,那也只是不經意的。1791年,
德意志各君主嘯聚匹爾尼茨,宣佈法國君主制面臨的威脅也是整個歐洲
舊制度的共同威脅,它們和法國都處在危險中,而事實上,這些高高在
上的君主根本不相信這番話,從當時的祕密檔案中可以看出,他們不過
是找個藉口來遮掩他們的真實意圖,或是在大庭廣眾之下粉飾這些意
圖。
在他們看來,法國大革命只不過是一個轉瞬即逝的地方事件,他們
只需從中撈到好處即可。在這種思想的支配下,他們狼狽為奸,私下結為聯盟。由於獵物近在咫尺,他們便你爭我奪起來,既彼此分裂,又相互接近。雖然他們的準備非常充分,卻惟獨沒有預測到即將發生的變動。
Les Anglais, 形容词性从句auxquels le souvenir de leur propre histoire et la longue pratique de la liberté politique donnent plus de lumière et d’expérience, aperçoivent bien comme à travers un voile épais l’image d’une grande révolution 形容词性从句qui s’avance ; mais ils ne peuvent distinguer sa forme, et l’action 形容词性从句qu’elle va exercer bientôt sur les destinées du monde et sur la leur propre leur est cachée. Arthur Young, qui parcourt la France au moment où la Révolution va éclater, et qui considère cette révolution comme imminente, en ignore si bien la portée 副词性从句qu’il se demande si le résultat n’en sera point d’accroître les privilèges. «Quant à la noblesse, dit-il, 名词性从句,副词性从句si cette révolution leur donnait encore plus de prépondérance, je pense qu’elle ferait plus de mal que de bien. » Burke, 形容词性从句dont l’esprit fut illuminé par la haine 形容词性从句que la Révolution dès sa naissance lui inspira, Burke lui-même reste quelques moments incertain à sa vue. 名词性从句Ce qu’il en augure d’abord, c’est 名词性从句que la France en sera énervée et comme anéantie. « Il est à croire, dit-il, 名词性从句que pour long. temps les facultés guerrières de la France sont éteintes; il se pourrait même 名词性从句qu’elles le fussent pour toujours, et que les hommes de la génération 形容词性从句qui va suivre puissent dire comme cet ancien : Gallos quoque in bellis floruisse audivimus : Nous avons entendu dire 名词性从句que les Gaulois eux-mêmes avaient jadis brillé par les armes. »
On ne juge pas mieux l’événement de près que de loin. En France, la veille du jour 形容词性从句où la Révolution va éclater, on n’a encore aucune idée précise sur ce qu’elle va faire. Parmi la foule des cahiers, je n’en trouve que deux 形容词性从句où se montre une certaine appréhension du peuple. 名词性从句Ce qu’on redoute, c’est la prépondérance que doit conserver le pouvoir royal, la cour, 副词性从句comme on l’appelle encore. La faiblesse et la courte durée des états généraux inquiètent. On a peur qu’on ne les violente. La noblesse est particulièrement travaillée de cette crainte. « Les troupes suisses, disent plusieurs de ces cahiers, prêteront le serment de ne jamais porter les armes contre les citoyens, même en cas d’émeute ou de révolte. » Que les états généraux soient libres, et tous les abus seront aisément détruits ; la réforme à faire est immense, mais elle est facile.
英國人長期享有政治自由,他們對自己的歷史如數家珍,富有見識
和經驗,穿過眼前的層層迷霧,他們也確實看到了即將來臨的大革命,
然而,他們並沒有看清大革命的形式,無法預測法國大革命會對英國乃
至整個世界的命運造成怎樣的影響。在大革命蓄勢待發之際,英國經濟
學家阿瑟·揚正在法國遊歷,他已經看出這場革命勢在必行,但對這場
革命的意義卻懵懂無知,他甚至認為大革命會導致特權擴張。他這樣說
道:「如果這場革命會讓貴族的地位更為優越,那麼我認為它就是弊大
於利。」
自法國大革命爆發之日起,輝格黨[2]領袖伯克就對它充滿了敵視,
但即使是他,在某些時候也沒有把握。剛開始時,他認為大革命會導致
國削弱甚至滅亡。他說:「毫無疑問,法國將長期乃至永遠失去好戰的
天性,未來的一代會像那位古人一樣說,聽說,高盧人在古時曾以武力
聞名。」
判斷歷史事件,遠距離比近距離更為準確。在法國大革命即將爆發
之際,人們對革命所造成的影響並沒有一個明確的認識。在浩如煙海的
陳情書中,我只發現有兩份陳情書表達了人們的某種恐懼心理。人們恐
懼的是王權(也就是當時所謂的宮廷)繼續獨攬大權。三級會議的表現
軟弱不堪,再加上它短暫的週期,讓人們感到憂心忡忡,害怕會受到暴
力威脅,而貴族們更是覺得寢食難安。很多陳情書這樣寫道:「御前衛
隊已經宣誓,即使發生騷亂或暴動,也絕不把槍口指向公民。」只要三
級會議能夠自由召開,那麼所有的弊端就會一掃而光,雖然改革的工程
很巨集大,但並不複雜。
Cependant la Révolution suit son cours : à mesure que l’on voit apparaître la tête du monstre, que sa physionomie singulière et terrible se découvre ; qu’après avoir détruit les institutions politiques elle abolit les institutions civiles, après les lois change les mœurs, les usages et jusqu’à la langue; quand, après avoir ruiné la fabrique du gouvernement, elle remue les fondements de la société et semble enfin vouloir s’en prendre à Dieu lui-même; lorsque bientôt cette même Révolution déborde au dehors, avec des procédés inconnus jusqu’à elle, une tactique nouvelle, des maximes meurtrières, des opinions armées, comme disait Pitt, une puissance inouïe qui abat les barrières des empires, brise les couronnes, foule les peuples, et, chose étrange! lu gagne en même temps à sa cause; à mesure que toutes ces choses éclatent, le point de vue change. Ce 形容词性从句qui avait d’abord semblé, aux princes de l’Europe et aux hommes d’État, un accident ordinaire de la vie des peuples, paraît un fait si nouveau, si contraire même à tout ce 形容词性从句qui s’était passé auparavant dans le monde, et cependant si général, si monstrueux, si incompréhensible, qu’en l’apercevant l’esprit humain demeure comme éperdu. Les uns pensent 名词性从句que cette puissance inconnue, que rien ne semble ni nourrir ni abattre, qu’on ne saurait arrêter, et qui ne peut s’arrêter elle-même, va pousser les sociétés humaines jusqu’à leur dissolution complète et finale. Plusieurs la considèrent comme l’action visible du démon sur la terre. « La révolution française a un caractère satanique », dit M. de Maistre, dès 1797. D’autres, au contraire, découvrent en elle un dessein bienfaisant de Dieu, 形容词性从句qui veut renouveler non-seulement la face de la France, mais celle du monde, et qui va créer en quelque sorte une humanité nouvelle. On retrouve, chez plusieurs des écrivains de ce temps-là, quelque chose de cette épouvante religieuse 形容词性从句qu’éprouvait Salvien à la vue des barbares. Burke, reprenant sa pensée, s’écrie : « Privée de son ancien gouvernement, ou plutôt de tout gouvernement, il semblait que la France fût un objet d’insulte et de pitié, plutôt que de devoir être le fléau et la terreur du genre humain. Mais du tombeau de cette monarchie assassinée est sorti un être informe, immense, plus terrible qu’aucun de ceux 形容词性从句qui ont accablé et subjugué l’imagination des hommes. Cet être hideux et étrange marche droit à son but, sans être effrayé du péril ou arrêté par les remords; contempteur de toutes les maximes reçues et de tous les moyens ordinaires, il terrasse ceux 形容词性从句qui ne peuvent même pas comprendre comment il existe. »
L’événement est-il en effet si extraordinaire qu’il a paru jadis aux contemporains ? aussi inouï, aussi profondément perturbateur et rénovateur qu’ils le supposaient ? Quel fut le véritable sens, quel a été le véritable caractère, quels sont les effets permanents de cette révolution étrange et terrible? Qu’a-t-elle détruit précisément ? Qu’a-t-elle créé ?
Il semble que le moment de le rechercher et de le dire est venu, et que nous soyons placés aujourd’hui à ce point précis 形容词性从句d’où l’on peut le mieux apercevoir et juger ce grand objet. Assez loin de la Révolution pour ne ressentir que faiblement les passions 形容词性从句qui troublaient la vue de ceux 形容词性从句qui l’ont faite, nous en sommes assez proches pour pouvoir entrer dans l’esprit 形容词性从句qui l’a amenée et Pour le comprendre. Bientôt on aura peine à le faire, 副词性从句car les grandes révolutions 形容词性从句qui réussissent, faisant disparaître les causes 形容词性从句qui les avaient produites, deviennent ainsi incompréhensibles par leurs succès mêmes.
出人意料的是,隨著局勢的發展,法國大革命逐漸呈現出它那恐怖
的面孔。它先是摧毀了政治機構,接著又廢除了民事機構;在變革了法
律規章後,又改變了風俗習慣和語言;在剷平了政府結構後,又動搖了
社會基礎,最後甚至要清算上帝本身。沒用多久,法國大革命便跨越了
國界,以人們聞所未聞的手段、嶄新的戰術、致命的規則,即英國政治
家威廉·皮特所謂的武裝輿論,這個強盛的國家沖垮了各個帝國的阻
撓,碾碎了一頂頂王冠,蹂躪了一個個民族,甚至出現了這樣的怪事:
他們竟然能將這些民族爭取到自己這邊來!
隨著大革命的爆發和發展,人們的觀點也逐漸發生了變化。很多事
情在歐洲各君主和政治家的眼中原本是日常瑣事,一下變成了新事,甚
至和世界上有史以來發生的一切都截然對立,但它又如此普遍和令人費
解,以至於在面對這種現象的時候,人類會感到茫然失措。有些人認
為,這個聞所未聞的力量彷彿是橫空出世並且永恆存在的,一方面人類
無法阻止它,另一方面它也不會自動停止,這股可怕的力量將會導致人
類社會走向最終的崩潰。很多人甚至將法國大革命看作魔鬼顯靈。鼓吹
君主制的哲學家德·梅斯特爾自1797年起,就說:「法國大革命具有惡
魔的性質。」與之相反,另一些人則在法國大革命中看到了來自上帝的
福音,它不但要改變法國的面貌,還使得整個世界的面貌煥然一新,並
且創造出了一種新人類。在當時的一些作家身上,都能看到這種頗具宗
教色彩的恐怖心理,就像薩爾維當初見到蠻族那樣。伯克在闡述他的思
想時,曾驚呼:「法國哪裡只是喪失了舊政府,它簡直是喪失了所有的
政府,與其說法國必將成為人類的夢魘,不如說它幾乎成了屈辱和憐憫
的物件。然而,從這座君主制墳墓中走出來的,卻是一個強大、醜陋到
超出人類全部想象力的怪物。這個醜惡的怪物不顧一切地向目的地狂奔
而去,既不怕危險,又不會因悔恨停下腳步。它對一切固有的準則和常
規手段都不屑一顧,誰要是對它的存在有異議,就會被打倒。」
法國大革命真的像當時人們所想的那樣不同尋常麼?真的像人們說
的那樣具有顛覆性和改革創新麼?這場怪異而恐怖的革命的真正意義是
什麼?它有什麼樣的特點?造成了怎樣的深遠影響?它具體摧毀了什
麼?又創造了什麼?
現在看來,研究和論述這些問題的時機已經到了,我們現在所處的
確切位置正好可以更準確地觀察和判斷這個偉大事物。偉大的革命已經
離我們有一段距離了,我們只能稍稍感受到令大革命的參與者為之傾倒
的激情,同時,我們仍然離大革命相當近,這使得我們可以深入到大革
命的精神中,對它加以理解。而用不了多長時間,人們就難以做到這點
了,這是因為一旦偉大的革命取得成功,就會讓產生革命的原因消失於
無形,這樣一來,革命由於自身的成功,反而變得不可理解了。